Antimuza

Sertarul meu cu gânduri, poezie, cafea, pictură, cărți și lectură.

  • HOME
  • CĂRȚI ȘI LECTURI
  • PROZĂ
  • POEZIE
  • EXTRA-VERB
  • GALERIE/ PICTURĂ ȘI CAFEA
1. „Duminică după-amiază nu e un moment potrivit pentru a lua decizii, mai ales dacă luna ianuarie acoperă oraşul cu o mantie cenuşie care înăbuşă visele.”
2. „And in the end, the love you take is equal to the love you make...” (Beatles)
3. „Nu lăsa nicicând realitatea să-ţi strice un subiect bun.”
4. „Oamenii de ştiinţă susţin că zilnic ne trec prin cap cam şaizeci de mii de gânduri. Pozitive sau negative, banale sau profunde. Nu trebuie judecate: sunt ca norii care trec. Suntem răspunzători de faptele noastre, nu de gândurile noastre. Aşa că, dacă te nelinişteşte vreo idee, pur şi simplu pune-i eticheta de „gând“ şi las-o să treacă.”
5. „Să fie oare adevărat că fericirea constă în puterea de a o aştepta?”
6. „Nu se spune că bătaia din aripi a unui fluture din Hong Kong declanşează un uragan în New York? Şi, dacă gândurile ar fi la rândul lor o bătaie din aripi, oricât de uşoară, oare n-ar putea influenţa realitatea?”
7. „Asta se întâmplă cu trecutul: e pretutindeni, dar nu-1 vedem. De aceea nu reuşim să scăpăm lesne de el. Suntem precum o corabie imobilizată de o ancoră înfiptă în adânc. Ceea ce nu înseamnă că nu o putem smulge ca să ne continuăm ruta.”
8. „Atunci când ne îngropăm clipele de fericire renunţăm la cea mai bună parte a noastră; putem arunca peste bord multe lucruri, niciodată însă clipele acestea.”
9. „Trecutul e pretutindeni, dar nu-1 vedem.”
10. „Între trecut și viitor nu e decât un pas. Căci orice ar spune maeştrii zen, ceea ce nu există e tocmai prezentul.”
11. „Nu există timp pentru prezent! Venim din trecut către un viitor care, la rândul său, devine trecut: așa e viața!”
12. „Tocmai pentru că trăia în cea mai neagră disperare, raza aceea de lumină reprezenta o injecţie de fericire pentru el.”
13. „Uneori trebuie să atingi fundul prăpastiei ca să înţelegi măreţia cerului.”
14. „VEȘTI BUNE 
Nu uita niciodată: orice sentiment își are și reversul. 
Când te simţi nefericit, asta e dovada că poţi fi fericit.
Iar asta e o veste bună. 
Când te simţi singur, îţi dai seama ce bine ar fi să fii cu cineva. 
Iar asta e o veste bună. 
Trebuie să te doară ceva ca să apreciezi fericirea de a nu te durea nimic. 
Iar asta e o veste bună. 
De aceea, nu trebuie să te temi niciodată de tristețe, de singurătate sau de durere. 
Ele sunt dovada că există bucuria, iubirea şi liniştea. 
Iată nişte vești bune.” 
15. „De fapt, poezia înseamnă chiar sărutul dat vieţii. Putem trăi înconjuraţi de frumuseţe, dar dacă nu ştim să interacționăm cu ea, relaţia noastră va fi de slabă intensitate. Aşa cum un cuplu de îndrăgostiţi ştie să-şi sporească dorinţa, şi frumuseţea cere să fie recunoscută pentru a-şi putea etala toate darurile.”
16. „Dacă ceva are nevoie de multe cuvinte, probabil că nu e un plan bun.”
17. „Arta haikuului, care e și o artă a vieţii, constă tocmai în a spune mult în foarte puţine cuvinte. De obicei, lumea face exact pe dos, de aceea uneori în viaţă ne e atât de greu.”
18. „Căutăm departe ceea ce se află chiar lângă noi.”
19. „Pana în mâna dreaptă.
        Inima în partea stângă.
        Iar tu, pretutindeni.”
20. „Trecutul unora e viitorul altora.”
21. „Eu cred că ne plictisim de noi înşine şi de rutina noastră, oricât ar fi ea de fabuloasă. Mi-a zis cineva odată că plictiseala se vindecă dacă ne imaginăm c-o să murim în curând.”
22. „Trăieşte fiecare zi din viaţă ca şi cum ar fi ultima.”
23. „În viață totul are valoare: ceea ce e simplu şi valoros, ceea ce putem dobândi rapid şi ceea ce reuşim după un timp. Iar la urmă, totul se termină cu o ceaşcă cu ceai verde şi amar precum moartea.”
24. „Lasă în urmă trecutul şi prezentul va porni.”
25. „Bucură-te de clipa asta. Şi nu uita că un drum de o mie de mile începe cu primul pas.”
26. „Adevărul e că toată viaţa mea e plină de fantome...”
27. „Am impresia că toată viaţa mea e o luptă între trecut și viitor.”
28. „Ştii ce e un înger?
       – Un înger e cel care te salvează de la cădere învăţându-te să zbori.”
29. „Există bărbaţi care nu suportă verbele conjugate la viitor.”
30. „Viaţa poate fi înţeleasă privind spre trecut, dar se trăieşte privind spre viitor.”
31. „Nu plânge pentru că ceva s-a terminat, zâmbeşte pentru că a existat.”
32. „Dreaming with open eyes
        Is an art to be learnt
        In the secret school of twilight.”
33. „În definitiv, nu orice loc e potrivit ca să pierzi o inimă, chiar dacă e de ciocolată.”
34. „Trecutul miroase a hârtie veche.”
35. „Doar ziarele vechi şi scrisorile trimise păstrează adevărul trecutului.”
36. „Nu vom zâmbi niciodată acolo unde am fost nefericiţi.”
37. „Cel care are pe cineva să-l plângă nu e chiar atât de singur...”
38. „Fericirea e o pasăre care ştie să zboare.”
39. „Cei care pleacă fără să-şi ia rămas-bun nu pleacă niciodată de tot.”
40. „Sunt o adevărată expertă în împachetat viaţa şi plecat în altă parte.”
41. „Viața e o stradă cu sens unic.”
42. „Mai importantă decât magia nu e decât fericirea.”
43. „Cu toţii trebuie să ne întoarcem odată acolo unde am fost trişti. Din tristete se învaţă multe.”
44. „Moartea e tristă doar pentru cei care n-au avut curajul să trăiască.”

Lipsa de iubire
E o boală de nervi –
Durerea de inimi sapă sub coaste
Și face din oameni nebuni pământeni.

Lipsa de tine
E o boală din mine –
Nevrozele mătură flori de cireș,
Chemarea luminii mă lasă fără cuvinte
Căci pe buzele arse am numai otrăvi.

Lipsa de mine
E o boală din tine –
Sindromul absenței de traiul în doi,
Din voalul miresei am să-ți fac pansamente
Ca albul să-ți vindece rănile moi.

Lipsa de noi
E o boală a vremii –
Bătăi cardiace în ritmuri de dor;
Numai cu mine tu ești începutul de viață,
Numai cu tine eu sunt sfârșit de potop.



1. „Habent sua fata libros, cărţile îşi au soarta lor.”
2. „La 23 august 1944, la ora zece seara, emisiunea postului de radio croat se oprește brusc. Se difuzează o ediție specială. Regele României ordonă armatei sale să depună armele. România a oprit războiul. Ea a capitulat fără condiții. Armata sovietică a ocupat deja toată țara. România este captivă. Granițele sale sunt sovietic închise. Nimeni nu mai poate fugi. Tata și toți ai mei sunt captivi. Izbucnesc în lacrimi. Plâng toată noaptea. Stau de veghe la moartea patriei mele. România nu mai există. Sunt fără țară. Exilat.”
3. „[…] se auzea vocea politrucului titrat, infiltrat în cultură.”
4. „– Oare și noi avem stelele noastre pe cer? a întrebat Suzana.
– Le avem, ca și ceilalți oameni! a răspuns Moritz. Pe cer sau în frunte!”
5. „Sclavul tehnic s-a dovedit mai ordonat şi mai puţin costisitor decât sclavul uman. Înlocuirea unuia cu celălalt s-a făcut vertiginos, începând cu galerele. Acum navele sunt împinse pe mare nu de sclavii umani, ci de cei tehnici. Seara, omul bogat – care-şi poate permite să aibă sclavi – nu mai bate din palme, cum făcea omologul lui din Atena sau din Roma, ca să vină sclavele cu lumânările aprinse, ci apasă pe butonul de lângă el, şi sclavii tehnici îi fac lumină. Sclavul tehnic face focul şi încălzeşte apartamentul, încălzeşte apa la baie, deschide ferestrele, face vânt cu evantaiul. El are avantajul – asupra colegulului uman – că e mai bine dresat, nu se aude şi nu se vede și nu apare decât atunci când e invitat. Îţi duce scrisoarea de dragoste într-o secundă, şi chiar vocea ţi-o duce, până la urechea iubitei. Sclavii tehnici sunt servitor perfecţi. Fac agricultură, război, poliţie, politică, administraţie. Toate activităţile omeneşti au fost învăţate şi sunt practicate de sclavii tehnici. Fac calcule în birouri, pictează,cântă, dansează, zboară în văzduh, coboară sub apă. Sclavul tehnic este utilizat pentru funcţia de călău şi-i execută pe condamnaţii la moarte, vindecă bolile în spitale, alături de medici, îl asistă pe preot la oficierea serviciului divin.”
6. „Ora 25, a zis Traian. Acesta este timpul în care orice încercare de salvare e prea târzie, chiar Mesia dacă ar veni, ar fi prea târziu. E nu ultima oră, ci o oră după cea din urmă oră. Este, cu precizie, timpul societăţii occidentale. E ora actuală. Ora exactă!...”
7. „Biserica nu poate salva societățile, dar poate aduce mântuire indivizilor din care ele sunt alcătuite.”
8. „– Ce numești tu cetățean? A întrebat procurorul. Noi toți suntem cetățeni!
– Cetățeanul este un om care trăiește numai dimensiunea socială a vieții. E ca un piston de mașină, nu face decât o singură mișcare și o repetă la infinit. Cetățeanul e cea mai apocaliptică fiară, apărută pe fața pământului prin încrucișarea omului cu sclavul tehnic. Are cruzimea animalului și indiferența rece a mașinii. Cel mai desăvârșit tip de cetățean a fost creat de ruși: comisarul!”
9. „Simțurile poeților nu mint niciodată!”
10. „Și Dumnezeu a săvârșit astfel de acte inutile, când a creat universal – s-a gândit Traian. Dumnezeu a făcut atâtea lucruri fără folos practic! Dar tocmai ele sunt cele mai frumoase de pe fața pământului! Viața omului, de exemplu, e o creație inutilă din punct de vedere logic. Tot așa de inutilă ca șederea mea și a tatii în ploaie, alături de Johann Moritz. Dar febra vieții este splendidă. Cu toată zădărnicia ei, e inegalabilă în frumusețe!”
11. „Nici cele mai înalte idealuri naționale, sociale ori religioase nu pot scuza nedreptatea făcută unui singur om.”
12. „Principalul este nu să lupți, ci să câștigi lupta!”
13. „Oamenii nu au dreptul să primească felicitări decât atunci când mor. Asta dacă ești obiectiv. Dar când mori nu mai poți primi felicitările...”
14. „Ca să iubești cu adevărat, trebuie să crezi în viitor! a zis Leopold Stein. Trebuie să crezi în fericire și – ceea ce este mai absurd decât toate – trebuie să crezi că această fericire e eternă și că ea îți poate fi oferită de persoana iubită. Dumneavoastră, doamnă, nu credeți asta, sunteți prea lucidă! De aceea, mă iertați că v-o spun: nu v-ați căsătorit din dragoste!”
15. „Atmosfera în care trăiește societatea contemporană a devenit irespirabilă pentru om. Birocrația, armata, guvernul, organizația de stat, administrația, toate funcționează astfel, încât omul e sufocat. Societatea actuală e bună pentru mașini și pentru sclavii tehnici, e creată de ei și pentru ei. Oamenii se asfixiază și nu-și dau seama! Ei cred că totul este normal, ca mai înainte. Sunt ca marinarii de pe submarin, care rezistă și lucrează, încă șase ore după moartea iepurașilor albi! Dar eu știu că totul e terminat...”
16. „În Marele Reich German se vede orice mișcare. Chiar sub pătură! Nu poți face nimic fără să aflăm noi. Și ce gânduri îți trec prin cap știm! Îți fotografiem de zece ori pe zi toate gândurile!”
17. „Lanțurile sclaviei sunt mai tari decât carnea omenească.”
18. „Ştiinţa rasială a făcut progrese atât de mari în regimul național-socialist – a zis colonelul, care se numea Muller, încât celelalte ţări au rămas în urma noastră cu o sută de ani!”
19. „Creștinii adevărați știu însă că toate stăpânirile pământene sunt aspre. Împărăția cea desăvârșită este în cer.”
20. „Dacă fapta dumitale pornește din dragoste adevărată, fii fără teamă de păcat! Ești pe calea cea dreaptă!”
21. „Asta-i viața, niște bătăi de inimă și o boare de căldură care se lasă din carne!”
22. „Dar cu adevărat bine pentru oameni nu este nicăieri. Pământul a încetat să mai fie al oamenilor!”
23. „Occidentul nu vede omul decât prin ochii tehnicii. Omul în carne și oase, capabil de bucurie și de suferință, este inexistent.”
24. „Occidentul a creat o societate ca o maşină. El obligă oamenii să trăiască în ea şi să se adapteze legilor maşinii. Uneori, are impresia că a reuşit. Dar oamenii mor când sunt trataţi după legile aplicabile camioanelor şi ceasornicelor.
People are not alike...
Nations are not alike.
Everybody is not the same or as dever or strong as everybody else.

Numai maşinile sunt egale între ele. Numai maşinile pot fi înlocuite, demontate şi reduse la părţile componente sau la câteva mișcări. Când oamenii vor fi ca ele, atunci pe pământ nu vor mai fi oameni!”
25. „Tu, ca persoană, nu exiști. Sau, dacă vrei, exiști doar văzută prin ochii tehnicii, care deformează. Însă în societatea tehnică, exact ca în cele barbare, omul nu are nici o valoare. Sau, dacă are una, ea e neînsemnat de mică. Arestarea ta este un fapt mic. Infinit de mic. Și, dacă e nedreaptă, atunci nedreptatea e și ea infinit de mică. În fond, nici nu ești arestată!”
26. „Categoriile din care facem noi parte sunt arestate. Persoanele noastre, individual, nu există pentru societatea tehnică occidentală. Deci nu puteau fi și nu sunt arestate.”
27. „– Tu ai auzit că există oameni care îmblânzesc șerpii? a întrebat Traian, oprindu-se din scris.
– Am auzit, a zis Moritz.
– Sfântul Daniil a stat în groapă cu lei, și leii nu l-au mâncat! a zis Traian. El i-a îmblânzit. Mussolini avea în biroul lui doi tigri pe care îi domesticise. Oamenii pot îmblânzi șerpii, leii și toate fiarele. Acum a apărut pe fața pământului o nouă rasă de viețuitoare. Se numesc cetățeni. Trăiesc nu în păduri sau în junglă, ci în birouri; dar sunt mai cruzi decât fiarele sălbatice. Ei s-au născut din încrucișarea omului cu mașinile. Amestecătura asta e rasa cea mai tare de pe pământ. Chipul lor este la fel ca al oamenilor; uneori chiar îi poți confunda. Dar îi vezi imediat că se poartă nu ca oamenii, ci ca mașinile. În loc de inimi, cred că au ceasornice. Și creierul le e un fel de mașină. Totuși, nu sunt nici mașini, și nici oameni! Au exact poftele fiarelor. Totuși, nu sunt nici fiare. Sunt cetățeni! Ciudată corcitură... Ei au umplut pământul!”
28. „Știu că civilizația occidentală este cladită pe baze materialiste. Economicul este Evanghelia dumneavostră.”
29. „Am cerut dreptate în toate felurile în care m-a învățat disperarea.”
30. „Oamenii au îmblânzit toate fiarele. De ce nu i-am îmblânzi și pe cetățeni?”
31. „Every horror had its definition
Every sorrow had a kind of end;
In life there is not time to grieve long.
But this, this is out of life, this is out of time,
An instant etemity of evil and wrong.
We are soiled byfilth that we cannot clean,
United to supernatural vermin.
It is not we alone, it is not the house, it is not the city that is defiled.
But the world that is wholly foul!

– Vorbiţi mai tare, că nu aud! a zis Moritz.
Traian a continuat, cât a putut de tare:
Clear the air! clean the sky! wash the wind! take the stone from the stone, take the skin from the arms, take the muscle from the bone, and wash them!
Wash the stone, wash the bone, wash the brain, wash the soul, wash them, wash them!”
32. „Va veni ceasul în care legile îi vor interzice omului să-și trăiască viața lui omenească.”
33. „Dacă scapi de gloanțele unei națiuni, te împușcă alta! Între tine și familia ta, între tine și casa ta, dragă Moritz, sunt toate națiunile pământului, cu armele pregătite să tragă. Între fiecare om și viața lui intimă este această armată internațională! Omul nu mai are voie să-și trăiască viața lui proprie; e împușcat, dacă încearcă. La asta servesc tancurile, armele automate, reflectoarele, sârma ghimpată!”
34. „Cum să se fi bucurat de aceste cadavre, prin care s-a dobândit victoria? Ca să se ajungă la ea, pământul a fost acoperit cu cadavre de oameni nevinovați...”
35. „Orice suferință are o limită! a zis Traian, ridicându-se. Eu cred că am atins-o! Nici un om nu poate să treacă de ea și să rămână în viață!”
36. „Societatea civilizaţiei tehnice vrea să dea vieţii un scop obiectiv, şi astfel o ucide. Ei au redus viaţa la statistică. Dar toate statisticile scapă cazul unic în felul său şi, cu cât omenirea va evolua, cu atât va coma mai mult tocmai unicitatea fiecărui individ şi a fiecărui caz particular. Societatea contemporană merge exact în sensul invers, generalizând totul. Tot generalizând şi tot căutând să aşeze toate valorile în ceea ce este general, umanitatea occidentală a pierdut simţul unicităţii, şi, ca urmare, al existenţei individuale. De unde uriaşul pericol al colectivismului, fie cel rusesc, fie cel american. De aceea, este aproape sigur că această societate se va prăbuşi, aşa cum spuneai tu într-o seară la Fântâna. Societatea a devenit incompatibilă cu viaţa individului, îl sufocă. Şi oamenii mor, cum au murit iepuraşii albi din romanul tău. Murim cu toţii, ucişi de atmosfera otrăvitoare a acestei societăţi. Numai sclavii tehnici, maşinile şi cetăţenii mai pot trăi în ea, exact cum voiai tu să povesteşti în cartea ta. Oamenii păcătuiesc astfel faţă de Dumnezeu; acţionăm cu toată puterea noastră împotriva propriului nostru bine, deci împotriva lui Dumnezeu! Acesta e ultimul grad de decădere la care poate ajunge o societate omenească; ajunsă aici, moare, ca atâtea altele în cursul istoriei şi înainte de istorie! Oamenii încearcă salvarea ei printr-o ordine logică, neînţelegând că tocmai ordinea o ucide. Asta e crima societăţii tehnice occidentale; ucide omul viu, sacrificându-1 planului, teoriei, abstracţiunii. Iată forma contemporană în care se practică jertfa umană. Rugul şi arderea în piaţa publică au dispărut. În locul lor sunt biroul şi statistica, cele două mituri sociale în ale căror flăcări este aruncată barbar jertfa umană. Democraţia, de exemplu, e o formă de organizare social incontestabil superioară totalitarismului, dar ea nu reprezintă decât dimensiunea socială a vieţii umane. A considera democraţia drept sens al vieţii şi scop în sine înseamnă a ucide viaţa umană, reducând-o la o singură dimensiune. Este enorma greşeală pe care o fac comuniştii şi au făcut-o naziştii. Viaţa omenească nu are sens decât în întregul ei. Şi sensul ultim al vieţii nu poate fi pătruns decât prin mijloacele cu care înţelegem arta sau religia: sunt mijloacele creaţiei. În această înţelegere creativă, raţiunea nu are decât un rol secundar. Matematica, statistica şi logica sunt la fel de nepotrivite pentru a înţelege şi a organiza viaţa umană ca pentru a asculta muzica lui Beethoven şi a lui Mozart. Civilizaţia occidentală contemporană se încăpăţânează însă să-i pună pe Beethoven şi pe Rafael în formule matematice; se încăpăţânează să înţeleagă viaţa oamenilor şi s-o facă mai bună prin statistici. Tentativă absurdă şi dramatică! Omul poate atinge, în cel mai bun caz, un apogeu de perfecţiune socială, dar asta nu-i va ajuta la nimic. Viaţa lui nu va mai exista, redusă numai la social, la automatism, la legile maşinii. Căci viaţa dispare, dacă i se interzice sensul – unicul – care e gratuit şi mai presus de logică. Sensul vieţii este absolut individual şi intim. Societatea contemporană a părăsit de mult aceste adevăruri şi se îndreaptă, cu o viteză şi cu o forţă disperate, spre alte căi. Acolo unde curgeau Rhinul, Dunărea şi Volga au început să curgă numai lacrămi de sclavi. Şi vor curge pe albiile tuturor fluviilor Europei şi ale pământului, până se vor umple mările şi oceanele de lacrămile amare ale oamenilor luaţi în sclavie de tehnică, de stat, de birocraţie, de capital. La sfârşit, Dumnezeu se va milostivi şi-1 va salva pe om, cum 1-a mai salvat de atâtea ori. Între timp, aşa cum a plutit Noe peste ape cu corabia lui, vor pluti la suprafaţă, fără a fi traşi la fund de lanţurile sclaviei, oamenii care au rămas oameni. Ei vor fi salvaţi. Şi prin ei nu se va stinge, cum nu s-a stins nici în trecut, viaţa omenească. Dar salvarea nu va veni, Traiane, decât numai pentru oamenii luaţi ca indivizi: viţa omenească va fi salvată prin persoane, nu prin categorii ! Nici o biserică, nici o naţiune, nici un stat şi nici un continent nu-şi vor putea salva membrii în masă sau pe categorii. Se vor salva oameni individual, fără a se ţine seama de religie, de rasă ori de categorie socială şi politică. De aceea, omul nu trebuie niciodată judecat după categoria din care face parte. „Categoria” este cea mai barbară şi mai diabolică aberaţie născută din creierul uman. Şi nu trebuie uitat că până şi duşmanul nostru este tot om, nu o „categorie”!...”
37. „Cea mai mare crimă este de a face un lucru drept pentru o cauză nedreaptă!”
38. „E atât de greu să te înalți deasupra ispitei când ești închis într-un trup omenesc...”
39. „– Nu pleca, domnule locotenent, că nu sunt nebun! Nu-ţi fie frică! Întrebarea mea cu greaţa a fost stupidă. Dumitale nu poate să-ţi fie greaţă! Dacă închizi ochii şi-ţi înfunzi nările de la început, nu mai e nici un pericol. Omul se obişnuieşte şi cu greaţa! E doar o chestie de voinţă. Eu n-am voinţă ! De-aia s-a declanşat în mine criza de greaţă. Există lucrători care îşi iau micul dejun şi prânzul, şi cina la gurile de canal sau în latrine, şi nu le e greaţă. Sunt obişnuiţi! I-am văzut cum mâncau salam şi unt cu pâine, înghiţind cu poftă, şi-şi mai şi lingeau buzele. Erau veseli, făceau glume! Chiar având nasul fin, te obişnuieşti. Nemţii ardeau cadavrele prizonierilor, în lagărele de concentrare, şi pe urmă închideau capacul crematoriului şi se duceau la masă. Şi nu le era greaţă! Există aici oameni care au umplut saltele cu părul femeilor moarte în lagărele de concentrare, şi pe aceste saltele au făcut dragoste cu amantele lor! Pe aceste saltele au făcut copii cu nevestele lor. Pe saltele umplute cu părul unor femei asasinate şi arse! Şi nu le-a fost greaţă... Nu li s-au întors maţele pe dos... Le-a fost bine. Şi erau veseli ! Eu am stat în aceeaşi închisoare cu o femeie care avusese în dormitor şi în budoar abajururi făcute din piele de om. Dădeau o lumină gălbuie şi lascivă. La lumina filtrată de abajururile din piele de om, ea a făcut dragoste, a mâncat, a băut, s-a lăsat strânsă în braţe şi sărutată. A dansat. Şi nu i-a fost greaţă! Era chiar fericită! Oamenii se învaţă cu greaţa, cum vă spun! E numai o chestiune de obişnuinţă şi de voinţă. Ruşii au violat femei de 80 de ani. Nenumărate! Le-au violat unul după altul, câte zece, aceeaşi femeie. Şi nu le-a fost greaţă; au băut vodcă! Dumneavoastră nu faceţi ca ei, ştiu! Dumneavoastră nu violaţi, Doamne fereşte! Dumneavoastră daţi femeilor ciocolată şi utilizaţi prezervative, când faceţi dragoste cu ele! Nici ce-au făcut nemţii nu faceţi! Fiecare popor are alte obiceiuri. Şi să nu vă fie teamă că are să vă apuce greaţa, orice-aţi face, sunt sigur că sunteţi în afara pericolului! Greaţa, să ştiţi, este cumplită! Văd ce sufăr eu! Fiecare maţ mi se întoarce pe dos, ca o mănuşă, şi îl simt în gură. Şi fierea mi se-ntoarce pe dos, şi stomacul... Şi mi-e milă de oameni. Teribil de milă! Cum vrei dumneata să mai mănânc în aceste condiţii? Cum vrei să mai am apetit? Recunoşti că nu se mai poate?”
40. „Întâi aţi căutat aur în geamantane, în case, în boarfe, în buzunare, în bocanci, în cusăturile hainelor, în izmene. Acum căutaţi în gurile oamenilor, în şezuturi şi la subţiori. Dar şi cu asta nu sunteţi decât la început. Mâine o să jupuiţi pielea, ca să căutaţi sub ea aur. Pe urmă veţi smulge muşchii de pe oase şi veţi sfărâma oasele, ca să vedeţi dacă nu cumva ascund monede de aur. Veţi stoarce creierii oamenilor, le veţi răscoli măruntaiele. Îi veţi desface bucată cu bucată, ca să găsiţi aurul, bani de aur, inele de aur, verighete de aur. Veţi tăia inimile... Aur, aur, aur! Acum nu suntem decât la început, abia ați ajuns la piele. Dar ea va fi jupuită! Percheziția continuă!”
41. „Când strigătul omului după justiţie şi libertate este etichetat drept nebunie, omul a încetat să mai existe!”
42. „Ai văzut tu mort cu ochelari?”
43. „Asta e singura noastră speranţă – că nu suntem morţi! Dar speranţa nu poate înlocui viaţa. Speranţa este o iarbă care creşte şi pe morminte!”
44. „Există morți care nu lasă cadavre! Continentele mor și nu le rămân cadavrele. Civilizațiile mor și nu le vezi cadavrele. Nici religiile nu-și lasă cadavrele în urma lor. Țările mor și ele, tot fără cadavru. Oamenii mor și ei uneori, înainte de a li se dovedi moartea prin existența cadavrului. Faptul că tu nu-mi vezi cadavrul nu e o garanție că eu sunt încă în viață. Mă înțelegi?”
45. „Voi nu vedeţi în om, deci nici în femeia pe care pretindeţi că o iubiţi, un exemplar unic, irepetabil, creat de Dumnezeu sau de natură într-o singură ediţie. La voi, fiecare om este un produs de serie, şi o femeie este – în ochii voştri – egală cu alta. Fie! Însă cu această concepţie nu mai există iubire. Îndrăgostiţii din societatea mea ştiu că, dacă nu dobândesc inima femeii iubite, n-o vor putea înlocui cu nici o altă femeie de pe lume. Din cauza asta s-au sinucis pentru femeile pe care le-au iubit; dragostea refuzată nu putea fi schimbată cu alta. Un bărbat care mă iubeşte cu adevărat îmi va da mie, femeie, senzaţia că eu sunt unica fiinţă care îl poate face fericit. Numai eu! El îmi va demonstra că sunt o făptură unică, cum nu mai există alta sub soare, şi eu voi fi convinsă că aşa este! Bărbatul care nu-mi oferă sentimentul unicităţii mele în Univers, sentimentul că sunt inegalabilă, nu mă iubeşte. Şi o femeie care nu primeşte această confirmare de la iubitul ei nu e iubită.”

1. „Noi suntem niște mașini de supraviețuire – vehicule robot, programate orbește să păstreze în viață acele molecule egoiste cunoscute drept gene.”
2. „Deși evoluția poate să ni se pară, într-un sens destul de vag, un „lucru bun", mai ales de vreme ce noi suntem produsul ei, în realitate nimic nu „vrea” să evolueze. Evoluția este ceva care se petrece, vrând-nevrând, în pofida tuturor eforturilor prin care replicatorii (și în prezent genele) încearcă s-o împiedice de a se produce. Jacques Monod a spus acest lucru foarte bine într-una din conferințele sale, remarcând apoi cu o grimasă: „Un alt aspect curios al teoriei evoluționiste este faptul că toată lumea crede că o înțelege!””
3. „ADN-ul nostru trăiește în corpurile noastre. El nu este concentrat într-o anumită parte a corpului, ci este repartizat în celule, într-un corp omenesc de talie medie există aproximativ o mie de milioane de milioane de celule și, cu câteva excepții de care putem face abstracție, fiecare din aceste celule conține câte un exemplar complet din ADN-ul corpului respectiv. Acest ADN poate fi privit ca un set de instrucțiuni referitoare la modul în care se construiește un corp, scrise în alfabetul A, T, C și G al nucleotidelor. E ca și cum, în fiecare încăpere dintr-o construcție gigantică, s-ar găsi o bibliotecă, în care se află planurile arhitecturale ale întregii clădiri. „Biblioteca” dintr-o celulă se numește nucleu. Planurile arhitecturale cuprind, la om, 46 de volume - numărul acestora diferă de la o specie la alta. „Volumele” se numesc cromozomi. La microscop, ei sunt vizibili ca niște filamente lungi, iar genele se înșiră, în ordine, de-a lungul lor.”
4. „Instrucțiunile din ADN s-au asamblat prin selecție naturală.”
5. „Duplicația moleculelor de ADN este numai o parte a problemei. Dar dacă ADN-ul este, într-adevăr, un set de planuri de construcție a unui corp, cum se realizează practic aceste planuri? Cum se transformă ele în țesuturile unui organism? Această întrebare mă conduce la cel de-al doilea lucru important pe care-l fac moleculele de ADN. Indirect, ele supraveghează fabricarea unui alt tip de molecule – proteinele.”
6. „Indiferent câte cunoștințe și câtă înțelepciune acumulezi în timpul vieții, nici măcar o iotă din ele nu va trece asupra copiilor tăi pe căi genetice. Fiecare nouă generație începe de la zero. Un corp este instrumentul genelor de a se păstra nealterate.”
7. „Nu există nici o definiție universal admisă a unei gene.”
8. „Gena este unitatea de bază a egoismului.”
9. „O altă teorie, propusă de Sir Peter Medawar, constituie un bun exemplu de gândire evoluționistă în termeni de selecție genetică. Mai întâi, Medawar respinge argumente tradiționale, de genul: „Moartea indivizilor vârstnici este un act de altruism față de restul speciei, pentru că dacă ar mai trăi, după ce-au ajuns prea decrepiți ca să se reproducă, ar face umbră pamântului de pomană".
10. Strămoşii nu mor niciodată la tinereţe! O genă care îi face să moară pe posesorii ei se numeşte genă letală. O genă semiletală are drept efect slăbirea organismului, astfel încât face să crească probabilitatea morţii din alte cauze.”
11. „Sexul „facilitează acumularea într-un singur individ a mutațiilor avantajoase care se produc separat în diferiți indivizi”.”
12. „Atunci când nu recurg la alte formulări, „comportament altruist” și „comportament egoist” vor însemna comportamentul unui corp animal față de altul.”
13. „Prin funcțiile sale, creierul poate fi privit drept analog cu computerul. Ele sunt analoage prin aceea că ambele tipuri de mașină generează modele complexe de output, după analiza unor modele complexe de input și după referirea la informația stocată.”
14. „Memoria sau baza de date este o parte esențială și în computerul digital. Memoriile computerelor sunt mai sigure decât cele umane, dar și mai puțin voluminoase și de enorm de multe ori mai puțin sofisticate în tehnicile lor de regăsire a informațiilor.”
15. „Genele lucrează controlând sinteza proteinelor. Acesta este un mod puternic de manipulare a lumii, dar este lent. Pentru construcția unui embrion, e nevoie de câteva luni de răbdătoare aranjări ale proteinelor. Pe de altă parte, esențial în comportament este faptul de a fi rapid. El se desfașoară pe o scală temporală nu de ordinul câtorva luni, ci de ordinul secundelor și al fracțiunilor de secundă. Ceva se întâmplă în lume, o bufniță săgetează prin aer, un foșnet în iarba înaltă trădează prezența prăzii și, în câteva milisecunde, sistemele nervoase intră în acțiune, mușchii se încordează și viața cuiva este salvată - sau pierdută. Genele nu au astfel de timpi de reacție. Ca și andromedanii, genele nu pot decât să dea tot ce pot înainte de a-și construi un rapid computer director, programându-l în avans cu reguli și „sfaturi", care să-l facă apt de a face față tuturor eventualităților pe care le pot ele „anticipa”, însă viața, ca și jocul de șah, oferă prea multe eventualități posibile pentru ca să poată fi anticipate toate. Ca și programatorul de șah, genele trebuie să-și „instruiască” mașinile de supraviețuire nu în detaliu, ci să le înzestreze cu strategii generale, cu tehnici și trucuri ale vieții.”
16. „Genele sunt maeștri programatori și ele programează pentru viețile lor. Ele sunt judecate în funcție de succesul programelor lor de a face față la tot felul de întâmplări imprevizibile, pe care viața le scoate în calea mașinilor lor de supraviețuire, iar verdictul este dat de către nemilosul judecător de la curtea de supraviețuire.”
17. „Există, însă, alte modalităţi în care interesele indivizilor din specii diferite sunt acut conflictuale. De exemplu, un leu vrea să mănânce trupul unei antilope, dar antilopa are planuri cu totul diferite pentru corpul său. În mod normal, aici nu se vorbeşte despre o competiţie pentru resurse, dar logic e greu de văzut de ce nu. Resursa disputată este carnea. Genele de leu „vor” carnea drept hrană pentru maşina lor de supravieţuire. Genele de antilopă vor carnea ca muşchi activi şi organe pentru maşinile lor de supravieţuire. Cele două utilizări ale cărnii sunt incompatibile şi, prin urmare, se naşte un conflict de interese. Membrii aceleiaşi specii sunt şi ei făcuţi din carne. De ce canibalismul este un fenomen destul de rar? După cum am văzut în cazul pescăruşilor cu cap negru, destul de frecvent adulţii mănâncă puii semenilor lor. Cu toate acestea, niciodată nu pot fi văzute carnivore adulte, urmărind alte animale adulte, din aceeaşi specie, cu intenţia de a le mânca. De ce nu? Suntem încă atât de obişnuiţi să gândim în termenii concepţiei evoluţioniste despre „binele speciei”, încât uităm adesea întrebări perfect raţionale, precum: „De ce leii nu vânează alţi lei?” O altă întrebare bună, din genul celor care se pun foarte rar, este: „De ce antilopele fug din calea leilor, în loc să riposteze?” Leii nu vânează lei deoarece, dacă ar face acest lucru, nu s-ar institui o SSE (strategie stabilă de evoluţie). O strategie canibală ar fi instabilă din aceleaşi motive ca şi strategia de şoim, din exemplul anterior. Există un prea mare pericol de ripostă. Aceasta e mai puţin probabil să aibă loc în conflictele dintre membrii unor specii diferite, ceea ce explică faptul că atât de multe animale vânate de prădători o iau la fugă, în loc să riposteze. Situaţia îşi are, probabil, rădăcinile în faptul că, în interacţiunea dintre două animale din specii diferite, există o asimetrie constituţională mai mare decât aceea dintre membrii aceleiaşi specii. Ori de câte ori există într-un conflict o asimetrie accentuată, este probabilă instituirea unor SSE (strategii stabile de evoluţie) bazate pe strategii condiţionale, dependente de acea asimetrie. Strategii de tipul „dacă eşti mai mic, fugi; dacă eşti mai mare, atacă" au mari şanse de a se dezvolta în conflictele dintre membrii unor specii diferite, deoarece există, între ei, atât de multe asimetrii.”
18. „Presimt că s-ar putea ca, la un moment dat, să considerăm invenția conceptului de SSE (strategie stabilă de evoluţie) drept una din cele mai importante dezvoltări ale teoriei evoluționiste de la Darwin încoace. Acest concept se aplică oriunde avem de-a face cu un conflict de interese, ceea ce înseamnă aproape pretutindeni. Cei ce studiază comportamentul animal au căpătat obiceiul de a vorbi despre ceva numit „organizare socială”. Prea adesea, organizarea socială a unei specii este tratată ca o entitate de sine stătătoare, cu propriul său „avantaj” biologic. Un exemplu, prezentat în paginile anterioare, este acela al „ierarhiei raporturilor de dominație”. Cred că, într-un mare număr de afirmații ale biologilor despre organizarea socială, se pot desluși presupoziții selectionist grupale ascunse. Pentru оntâia oară, conceptul lui Maynard Smith de SSE (strategie stabilă de evoluţie) ne permite să vedem limpede în ce fel o mulțime de entități egoiste independente pot ajunge să semene cu un singur întreg organizat. Cred că acest concept se va dovedi valabil nu numai în ceea ce privește organizarea sociala în cadrul speciilor, ci și la nivelul „ecosistemelor” și al „comunităților” alcătuite din mai multe specii.”
19. „Fondul genetic este, pe termen lung, mediul înconjurător al unei gene. Genele „bune” sunt selectate orbește drept acelea care supraviețuiesc în fondul genetic. Aceasta nu este o teorie; nu e nici măcar un fapt de observație: este o tautologie, întrebarea interesantă este: ce anume face ca o genă să fie bună? Într-o primă aproximație, am spus că ceea ce face ca o genă să fie bună este capacitatea ei de a construi mașini de supraviețuire eficiente – corpuri.”
20. „Ce este gena egoistă? Nu este numai o porțiune fizică distinctă de ADN. Ca și în supa primitivă, ea reprezintă toate replicile unei anumite porțiuni de ADN, raspândite de-a lungul și de-a latul lumii.”
21. „Înrudirea dintre părinte și copil este întotdeauna de exact 1/2.”
22. „Unii folosesc termenul „selecție familială” pentru distinge „selecția naturală” de „selecția grupală” (supraviețuirea diferențială a grupurilor) și de „selecția individuală” (supraviețuirea diferențială a indivizilor). Selecția familială explică altruismul intrafamilial; cu cât relația de înrudire este mai apropiată, cu atât este mai puternică selecția.”
23. „Fiecare individ are o „speranță de viață”, pe care un agent de asigurări o poate calcula cu o anumită eroare. A salva viața unei rude care urmează să moară în curând de bătrânețe are un mai slab impact asupra viitorului fond genetic decât dacă se salvează viața unei rude, la fel de apropiate, dar care are viitorul în față.”
24. „Corpurile vii sunt niște mașini programate de niște gene care au supraviețuit. Supraviețuirea lor s-a produs în condiții care, în medie, tindeau să fie caracteristice mediului de viață al speciilor în trecut. Prin urmare, „estimările” de costuri și beneficii se bazează pe o „experiență acumulată.”
25. „Dacă animalele ar avea tendinţa de a se comporta altruist faţă de indivizii cu care se aseamănă din punct de vedere fizic, le-ar putea fi rudelor de puţin folos. Multe lucruri ar depinde de nişte caracteristici extrem de amănunţite ale speciei respective, în orice caz, o astfel de regulă ar conduce la decizii „corecte" numai într-un sens statistic. Dacă însă condiţiile se modifică, de exemplu, dacă o specie ar începe să trăiască în grupuri mult mai numeroase, această regulă ar putea duce la decizii eronate. Se poate concepe că prejudecăţile rasiale ar putea fi interpretate ca o generalizare iraţională a tendinţei, familial selectate, de identificare cu indivizii care îţi seamănă din punct de vedere fizic şi de a fi agresiv faţă de indivizii, în aparenţă, diferiţi.”
26. „Presupoziția fundamentală a acestei cărți este aceea că mașinile de supraviețuire sunt, în general, conduse de gene egoiste, de la care, cu siguranță, nu ne putem aștepta să vadă în viitor și nici să le pese de bunăstarea întregii specii.”
27. „Ideea de bază că reproducerea este o afacere costisitoare, îndeosebi pentru mamă, nu e mai puțin adevărată.”
28. „La mamifere, sexul este determinat după cum urmează. Toate ovulele sunt capabile să se dezvolte atât ca masculi, cât şi ca femele. Spermatozoidul este acela care transportă cromozomii ce determină sexul. Jumătate dintre spermatozoizii produşi de către un bărbat fac femele, aceştia fiind spermatozoizi de tip X, iar jumătate fac masculi, spermatozoizii de tip Y. Cele două tipuri de spermatozoizi arată la fel. Se deosebesc numai printr-un singur cromozom. O genă care-l face pe un tată să nu aibă decât fiice şi-ar putea atinge obiectivul determinându-l să nu producă decât spermatozoizi X. O genă care face ca o mamă să nu aibă decât fiice ar putea să lucreze dacă ar produce un spermicid selectiv, ori dacă ar face-o pe mamă să avorteze embrionii masculi. Ceea ce căutăm este ceva echivalent cu o strategie stabilă de evoluţie (SSE), deşi, în acest caz, mai mult decât în capitolul despre agresiune, strategia este numai o figură de stil. Literalmente, un individ nu-şi poate alege sexul copiilor săi. Dar genele care determină tendinţa de a avea copii de un sex ori de altul există. Dacă presupunem că există astfel de gene, favorizând proporţii inegale între sexe, au vreunele din ele şanse mai mari de a se înmulţi în fondul genetic decât alelele lor rivale, care favorizează o proporţie egală între sexe?”
29. „Selecția naturală va penaliza cu severitate o astfel de credulitate a masculilor și, de fapt, îi va favoriza pe masculii care iau măsura radicală de a ucide orice potențial copil vitreg, de îndată ce se împerechează cu o nouă femelă. Aceasta este probabil explicația așa-numitului efect Bruce: șoarecii masculi secretă o substanță care, mirosită de către femelă, îi poate provoca acesteia avortul. Ea avortează numai dacă mirosul este diferit de acela al fostului ei partener, în acest mod, un șoarece mascul distruge potențialii copii vitregi, facând-o, totodată, pe femelă receptivă față de avansurile lui sexuale, în treacăt fie spus, Ardrey vede în efectul Bruce un mecanism de control al natalității! Un exemplu asemănător este acela al leilor masculi, care, odata ajunși într-o ceată, îi ucid câteodată pe puii existenți, probabil fiindcă aceștia nu sunt ai lor.”
30. „Ceea ce rezultă de aici este faptul că una din cele mai dezirabile calități pe care un mascul le poate avea în ochii unei femele este, pur și simplu, atractivitatea sexuală ca atare. O femelă care se împerechează cu un superatrăgător macho e mai probabil să aibă fii atrăgători în ochii femelelor din generația următoare, care-i vor face o grămadă de nepoți. La origine, deci, se poate concepe că femelele îi aleg pe masculi pe baza unor evidente calități utile, precum o musculatură puternică, însă odată ce astfel de calități devin larg acceptate drept atractive printre femelele speciei, selecția naturală ar urma să continue a le favoriza pur și simplu deoarece sunt atrăgătoare.”
31. „Ceea ce sugerează această uimitoare varietate este faptul că felul de viață al omului este în mare măsură determinat de cultură, mai curând decât de gene. Cu toate acestea, încă este posibil ca masculii umani în general să fie înclinați către promiscuitate, iar femelele către monogamie, dupa cum am fi anticipat pe temeiuri evoluționiste. Care dintre aceste două tendințe domină în diferite societăți depinde de amănuntele împrejurărilor de ordin cultural, așa cum la diferitele specii animale depinde de amănunte ecologice.”
32. „Insectele din grupul cunoscut drept hymenoptere, între care și furnicile, albinele și viespile, posedă un sistem foarte vechi de determinare a sexului. Termitele nu aparțin acestui grup și nu au în comun această particularitate, în mod tipic, un cuib de hymenoptere are o singură regină matură. La tinerețe, ea face un zbor nupțial, în timpul căruia depozitează spermatozoizi suficient de numeroși pentru întreaga-i viață, destul de lungă - zece ani sau chiar mai mult. De-a lungul anilor, ea distribuie spermatozoizii asupra ovulelor sale, facând ca ouăle să fie fertilizate pe măsură ce ies din trompele ei.
          Dar nu toate ouăle sunt fertilizate. Cele nefertilizate se dezvoltă ca masculi. Prin urmare, masculul nu are un tată, ci toate celulele din corpul său conțin doar un singur set de cromozomi (cu toții obținuți de la mamă), în loc de două seturi (unul de la tată și celălalt de la mamă), așa cum se întâmplă cu noi. În termenii analogiei din capitolul 3, un mascul de hymenoptera posedă numai un exemplar din fiecare „volum” aflat în fiecare din celulele sale, în loc de obișnuitele două. Pe de altă parte, o femelă hymenoptera este normală, prin aceea că are un tată și posedă obișnuitul dublu set de cromozomi în fiecare din celulele din corpul său. Dacă o femelă se dezvoltă ca regină sau ca lucrătoare depinde nu de genele ei, ci de felul în care este crescută. Cu alte cuvinte, fiecare femelă are un set complet de gene producătoare de regine, precum și un set complet de gene producătoare de lucrătoare (mai exact, seturi de gene pentru producerea fiecărei caste de lucrătoare, soldat etc.). Care anume set de gene este „activat" depinde de felul în care este crescută, în special de hrana pe care o primește.”
33. „Deși există multe complicații, în esență așa stau lucrurile. Nu știm de ce s-a dezvoltat acest extraordinar sistem de reproducere sexuată. Fără îndoială, au existat motive solide, dar deocamdată trebuie să-l privim ca pe un fapt curios legat de hymenoptere. Oricare ar fi fost temeiul originar al acestei ciudățenii, ea dă iama printre regulile clare de calcul al gradului de înrudire, din capitolul 6. Asta înseamnă că spermatozoizii unui singur mascul, în loc să fie cu toții niște unicate, sunt cu toții absolut identici. Un mascul posedă un singur set de gene în fiecare din celulele corpului său, nu un set dublu. Prin urmare, fiecare spermatozoid trebuie să primească întregul set de gene și nu o mostră de 50 la sută, astfel încât toți spermatozoizii unui anumit mascul sunt identici. Să încercăm acum să calculam gradul de înrudire dintre o mama și un fiu. Dacă se știe că un mascul posedă o genă A, ce șanse există ca mama lui să o aibă în comun cu el? Răspunsul trebuie să fie de 100 la sută, de vreme ce masculul nu are tată și toate genele lui sunt dobândite numai din partea mamei. Dar să presupunem acum drept știut faptul că o regină posedă gena B. Sunt numai 50 la sută șanse ca fiul să aibă și el aceeași genă, de vreme ce el conține doar jumătate din genele ei. Sună a contradicție, dar nu este. Un mascul primește toate genele sale de la mamă, dar mama dă fiului numai jumătate din genele ei. Soluția aparentului paradox rezidă în faptul că un mascul posedă numai jumătate din numărul obișnuit de gene. Nu are nici un sens a ne chinui cu întrebarea dacă „adevăratul” indice al gradului de înrudire este de ½ sau de 1. Acest indice e numai o măsură creată de mintea omenească și dacă, în unele cazuri, creează dificultăți, va trebui să renunțăm la el și să ne întoarcem la primele principii. Din punctul de vedere al unei gene A din corpul reginei, șansele ca gena respectivă să se afle și în corpul fiului sunt de1/2, la fel ca și în cazul unei fiice. Prin urmare, din punctul de vedere al unei regine, urmașii săi, de ambele sexe, sunt la fel de strâns înrudiți cu ea pe cât sunt și odraslele de om cu mama lor.”
34. „Cultura este o cultură de gene.”
35. „De exemplu, termitele din Africa și, cu totul independent, mai multe specii de furnici din Lumea Noua cultivă „grădini de ciuperci”. Cele mai bine cunoscute sunt așa-numitele furnici „parasol” din America de Sud. Acestea au un succes imens. S-au descoperit colonii cu peste două milioane de indivizi. Cuiburile lor reprezintă niște uriașe complexe subterane de pasaje și galerii ajungând până la trei metri adâncime sau mai mult, realizate prin excavarea a peste 40 de tone de pamânt, încăperile subterane conțin grădinile de ciuperci, în mod deliberat, furnicile seamănă anumite specii de ciuperci într-un „pat” special de compost, pe care îl prepară mestecând și mărunțind frunze de tot felul, în loc să sape direct pentru a-și găsi hrana, lucrătoarele sapă ca să găsească frunze, din care fac compost. „Apetitul” de frunze al unei colonii de furnici din această specie este gargantuesc*. Acest fapt le face să fie o adevarată plagă economică, însă frunzele pe care le farâmă nu sunt hrana lor, ci hrana pentru ciupercile lor. Furnicile recoltează și consumă ciupercile, cu care își hrănesc și puii. Ciupercile descompun chimic frunzele mai bine decât ar putea să o facă un stomac de furnică, acesta fiind profitul furnicilor. Este posibil să profite și ciupercile, chiar dacă ele sunt recoltate: furnicile propagă genele lor mai repede decât ar putea să o facă mecanismul** lor de dispersare prin spori, în plus, furnicile „plivesc” grădinile de ciuperci, ferindu-le de prezența altor specii de ciuperci. Prin eliminarea concurenței, ciupercile domestice ale furnicilor au de câștigat. Se poate spune că există un fel de relație de altruism reciproc între furnici și ciuperci.
_________ NOTE
          * Aluzie la faimosul roman al lui Franqois Rabelais (1494-1553), „Gargantua și Pantagruel” (titlul original fiind Vie inestimable du grand Gargantua, pere de Pantagruel) — ambele personaje burlești, dar extrem de simpatice ale romanului caracterizându-se printr-o nesățioasă lăcomie. Cum, foarte adesea, copiii își întrec părinții, Pantagruel era un și mai mare mâncău decât tatăl său, motiv pentru care este mult mai frecvent întâlnită expresia „pofta pantagruelică”. (N. T.)
          **În original: mechanism - dovadă a distincției pe care autorul o face între mașină (machine) și mecanism, exact în sensul pe care l-am subliniat în nota noastră de la finele cap. 2: mașina este întotdeauna ceva substanțial, o entitate, în vreme ce mecanismul poate fi o structură abstractă sau o schemă procedurală, așa cum este cazul aici: mecanismul înmulțirii prin spori nu are o subzistență autonomă, ci este numai un mod de comportament reproductiv al unor entități vii, în speță ciupercile despre care este vorba. Ciupercile (care sunt mașini de supraviețuire) există; mecanismul lor de reproducere nu există în mod de sine stătător, nu are o existență autonomă și nici o rațiune intrinsecă de a fi, căci nu reprezintă decât un atribut al ființării mașinilor de supraviețuire, în dublu sens: ca parte efectiv componentă a existenței materiale a ciupercilor și, în al doilea rând, ca abstracțiune, produsă de efortul nostru de înțelegere intelectuală, prin care ipostaziem o parte din ființarea concretă a entităților biologice. Pe pagina imediat urmatoare, Dawkins vorbește despre mecanismele de apărare ale afidelor, iar în ultima pagină din acest capitol pomenește de mecanismul de înșelare a partenerilor dintr-o relație simbiotică. Dovada cea mai elocventă se găsește însă în cap. U, unde se vorbește despre mecanismul genetic; prin aceasta, discuția este practic încheiată: odată ce autorul distinge în mod explicit între gene machine (mașina genetică) și genetic mechanism (mecanismul genetic), traducătorul este obligat să respecte punctul de vedere al autorului. (N. T.)
          Este remarcabil faptul că un sistem asemănător de cultură a ciupercilor a evoluat în mod independent, printre destul de puțin înruditele termite.
          În afară de plantele lor de cultură, furnicile au și animalele lor domestice. Afidele – păduchii de flori și alte gâze asemănătoare - sunt specializate să sugă sucul din plante. Ele absorb seva din vasele vegetalelor mai eficient decât reușesc apoi să o digere. Drept rezultat, ele secretă un lichid din care au fost extrase numai o parte din substanțele nutritive. Picături de „nectar”, bogate în zaharuri, se scurg din partea lor posterioară în cantități considerabile, în unele cazuri depășind într-o oră greutatea insectei, în mod normal, nectarul picură pe pamânt - putându-se foarte bine ca aceasta să fi fost hrana providențială, cunoscută drept „mana cerească” din Vechiul Testament.* Mai multe specii de furnici o interceptează de îndată ce iese din gânganie. Furnicile „mulg” afidele lovindu-le părțile posterioare cu antenele și cu picioarele. Afidele răspund acestui tratament, în unele cazuri parând să rețină picătura până când sunt lovite de către o furnică sau chiar retrăgându-și picătura în corp dacă prin preajmă nu se află nici o furnică, gata să o primească. S-a sugerat că unele afide au dobândit în mod evolutiv un spate care arată și se simte la pipăit ca o față de furnică, deghizare numai bună să le atragă pe furnici. Ceea ce obțin afidele din această relație pare să fie apărarea de inamicii lor naturali. Ca și vacile noastre de lapte, ele duc o viață ocrotită, iar speciile de afide cultivate de furnici și-au pierdut mecanismele lor normale de apărare. În unele cazuri, furnicile au grijă de ouăle afidelor chiar în cuiburile lor subterane, îi hrănesc pe puișorii de afide și, în cele din urmă, când aceștia cresc destul de mari, îi cară cu multă grijă la suprafață, pe terenurile sigure de pășunat.
           O relație reciproc profitabilă între specii diferite se numește mutualism sau simbioză. Adesea, membrii unor specii diferite își pot oferi multe unii altora, întrucât aduc în cadrul  relației diferite „îndemânări” sau „dibăcii”. Acest gen de asimetrie fundamentală poate să conducă la strategii stabile de evoluție, bazate de cooperare reciprocă. Afidele posedă o configurație a gurii foarte potrivită pentru absorbirea sevei din plante, însă deloc eficientă pentru autoapărare. Furnicile nu știu să soarbă sucul plantelor, dar se pricep la luptă. Genele de furnică pentru cultivarea și apărarea afidelor au fost favorizate în fondurile genetice ale diferitelor specii de furnici. Genele de afide pentru cooperarea cu furnicile au fost favorizate în fondul genetic al păduchilor de flori.
          Relațiile simbiotice reciproc avantajoase sunt ceva obișnuit printre animale și plante. La o privire superficială, un lichen pare o plantă individuală ca oricare alta. În realitate este o intimă uniune simbiotică între o ciupercă și o algă verde. Nici unul dintre parteneri nu ar putea să trăiască fără celălalt. Dacă unirea lor ar fi devenit doar cu puțin mai strânsă nu am mai fi putut să spunem că este vorba de un organism dublu. Atunci poate că există alte organisme duble, triple sau multiple pe care nu le-am recunoscut ca atare. Noi înșine, poate? Înlăuntrul fiecăreia dintre celulele noastre există numeroase corpuri minuscule, numite mitocondrii. Mitocondriile sunt niște combinate chimice, răspunzătoare de furnizarea celei mai mari părți din energia de care avem nevoie. Dacă ne-am pierde mitocondriile, am fi morți în câteva secunde. De curând s-au adus argumente plauzibile în sprijinul ideii că, la origine, mitocondriile au fost niște bacterii simbiotice, care și-au unit forțele cu tipul nostru de celulă într-o etapă foarte timpurie a evoluției. Aceasta este una din acele idei revoluționare cu care îți trebuie mult timp ca să te poți obișnui, dar vremea ei a sosit. Speculativ, lansez ideea că vom ajunge să acceptăm ideea și mai radicală, potrivit căreia fiecare dintre genele noastre este o unitate simbiotică. Noi suntem colonii gigantice de gene simbiotice. Nu se poate vorbi de vreo „dovadă” în sprijinul acestei idei, dar, așa cum am încercat să sugerez în celelalte capitole, ea este inerentă chiar modului nostru de a gândi, modul de acțiune al genelor la speciile sexuate.”
36. „Virusurile nu sunt altceva decât ADN pur (sau o moleculă înrudită, autoreplicantă), sub un înveliș de proteine. Toate sunt paraziți. Sugestia ar fi aceea că ele au evoluat din niște gene „rebele” care au reușit să evadeze, călătorind acum dintr-un corp în altul direct prin aer, în loc să se folosească de vehiculele mai convenționale - spermatozoizii și ovulele. Dacă așa este, atunci am putea să ne considerăm pe noi înșine ca pe niște colonii ale virusurilor! Unele din elementele lor cooperează simbiotic și călătoresc dintr-un corp în altul în spermatozoizi și în ovule. Acestea sunt „genele” convenționale. Altele duc o viață parazitară și călătoresc cu orice mijloc de transport disponibil. Dacă ADN-ul parazit călătorește în spermatozoizi și în ovule, atunci el este, probabil, acela care formează surplusul „paradoxal” de ADN pe care l-am menționat în capitolul 3. Dacă însă călătorește prin aer sau folosindu-se de alte mijloace directe de transport, atunci se numește „virus” în sensul obișnuit.”
37. „Trișorii o duc mai bine decât altruiștii fără discernământ, pentru că se aleg cu beneficiile, fără să suporte costurile.”
38. „Cântecul păsărilor evoluează realmente prin mijloace non-genetice. Mai există și alte exemple de evoluție culturală la păsări și la maimuțe, dar acestea sunt numai niște ciudățenii interesante. Abia specia noastră demonstrează ce poate face evoluția culturală. Limba este numai un exemplu dintre multe altele. Modele vestimentare și culinare, ceremoniile și obiceiurile, arta și arhitectura, tehnologia și ingineria, toate evoluează de-a lungul istoriei într-un mod ce seamănă cu o evoluție genetică mult accelerată, dar în realitate nu au nimic comun cu evoluția genetică. Și totuși, în asemănare cu aceasta, schimbarea poate fi progresivă. Există un sens în care știința modernă este realmente mai bună decât știința antică. Pe măsură ce secolele trec, înțelegerea de către noi a universului nu se modifică doar: ea se perfecționează, se îmbunătățește. Se admite că izbucnirea frecventă a perfecționării începe abia odată cu Renașterea, care a fost precedată de o întunecată perioadă de stagnare, de-a lungul căreia cultura științifică europeană a fost înghețată la nivelul atins de greci. Dar, așa cum am văzut în capitolul 5, și evoluția genetică poate să înainteze prin scurte salturi înainte, urmate de lungi perioade de stabilitate.”
39. „Sunt un susținător entuziast al darwinismului, însă cred că darwinismul este o teorie prea mare pentru a fi restrâns la contextul îngust al genei. Gena va figura în teza mea doar ca un termen analogic, nimic mai mult.”
40. „Dar trebuie oare să ajungem în lumi depărtate pentru a găsi alte feluri de replicatori și, respectiv, alte genuri de evoluție? Eu unul cred că un nou tip de replicator s-a ivit deja chiar pe această planetă. Ne privește în față. Este încă la vârsta copilăriei, încă plutind stângaci în supa lui primitivă, însă a început deja să dobândească modificări evolutive cu o viteză care o depășește cu mult pe cea a bătrânelor gene.
          Noua supă este supa culturii umane. Avem nevoie de un nume pentru noul replicator, un substantiv care să comunice ideea unei unități de transmitere culturală sau a unei unități de imitație. „Mimema” vine dintr-o rădăcină elină convenabilă, însă eu doresc un termen mai simplu, care să sune puțin la fel ca și „gena”.* Sper că prietenii mei clasiciști mă vor ierta dacă voi prescurta cuvântul mimema, pentru a ramâne la mema. Dacă acest lucru poate fi o consolare, am putea oferi alternativa de a considera acest termen ca fiind înrudit cu „memorie” sau cu francezul meme. Se va pronunța astfel încât să rimeze cu „crema”.
          Exemple de meme sunt melodii, idei, ghicitori, mode vestimentare, tehnici de olărit sau de construcție. Exact așa cum genele se propagă în fondul genetic, sărind dintr-un corp în altul la bordul spermatozoizilor și al ovulelor, tot astfel memele se propagă în fondul memetic sărind dintr-un creier în altul printr-un proces care, într-un sens larg, poate fi numit imitație. Dacă un savant aude sau citește despre o idee bună, o transmite colegilor și studenților săi.”
41. „Și totuși, selecția naturală oarbă le face să se comporte ca și cum ar viza un scop (genele), drept pentru care ni s-a părut util să ne referim la gene în limbajul intențional, pentru a scurta discursul. De pildă, atunci când spunem că „genele încearcă să-și sporească numărul în viitoarele fonduri genetice”, aceasta înseamnă că „acele gene care se comportă astfel încât să-și sporească numărul în viitoarele fonduri genetice tind să fie genele ale căror efecte le vedem în lume”. Așa cum am văzut că este convenabil să concepem genele ca pe niște agenți activi, lucrând deliberat în vederea propriei lor supraviețuiri, poate că ar fi convenabil să concepem și memele în același fel. În nici un caz nu trebuie să cădem în misticism, în ambele cazuri ideea de scop este numai o metaforă, dar am văzut cât de rodnice pot fi metaforele în cazul genelor. Am folosit în legătură cu genele chiar termeni precum „egoiste" sau „nemiloase", știind prea bine că sunt numai niște figuri de stil. Am putea să căutăm și meme egoiste sau nemiloase exact în acelai spirit?”
42. „*Niccolo Machiavelli (1469-1527), bărbat de stat florentin, autor al faimosului tratat Principele, având drept subiect arta guvernării, din care autorul nu exclude minciuna, trădarea, șantajul, abuzul, crima de stat și multe alte mijloace eficiente în cucerirea, păstrarea și exercitarea puterii politice, dar venind în contradicție cu moralitatea creștină. Epitetul „machiavelic” a devenit sinonim cu cinismul, perfidia și lipsa de onoare, de onestitate în relațiile dintre oameni. (N. T.)”
43. „Am fost puțin negativ față de meme, însă ele au și o latură luminoasă. Atunci când murim, putem lăsa în urma noastră două lucruri: gene și meme. Am fost construiți ca niște mașini genetice, create să transmită genele mai departe. Însă acest aspect al ființei noastre va fi dat uitării peste trei generații.”
44. „Dacă însă contribuiți la cultura lumii, dacă aveți o idee bună, compuneți o partitură, inventați o bujie, scrieți o poezie, s-ar putea ca ele să trăiască, intacte, mult timp după ce genele dumneavoastră s-au dizolvat în fondul genetic. S-ar putea ca Socrate să nu mai aibă nici măcar una sau două gene vii în lumea de astăzi, după cum remarca G. C. Williams, însă cui îi pasă? Complexelor memetice ale lui Socrate, Leonardo, Copernic și Marconi le merge în continuare foarte bine.”
45. „„Sociobiologie” sau „genetica egoistă”.”
46. „Rezultă că băieții cumsecade par condamnați să se împuțineze: amabilitatea moare de moarte darwinistă.”
47. „„Umbra viitorului” trebuie să fie lungă.”
48. „„Țara nimănui”.”
49. „Un exemplu bizar de ceea ce poate părea un aranjament de tip „Dinte pentru dinte” în natură a fost descoperit de Eric Fischer la un pește hermafrodit, bibanul de mare. Spre deosebire de noi, sexul acestor pești nu este determinat în momentul concepției de către cromozomi, în schimb, fiecare individ este capabil să îndeplinească atât funcții de mascul, cât și de femelă.”
50. „O întrebare pe care și-o pun câteodata sociologii și psihologii este de ce donatorii de sânge (în țări ca Marea Britanie, unde ei nu sunt plătiți) își donează sângele. Mi se pare greu de crezut că răspunsul constă în reciprocitate sau într-un egoism deghizat, în oricare sens posibil. Nu se pune problema că aceia care donează sânge în mod regulat să se bucure de un tratament preferențial atunci când au ei nevoie de o transfuzie. Nu li se dă nici măcar o mică insignă de aur pe care să o poarte la rever. Poate că sunt naiv, dar sunt tentat să văd aici un caz autentic de altruism pur și dezinteresat. Oricum ar fi, schimbul de sânge la liliecii vampiri pare să se încadreze bine în modelul lui Axelrod. Aflam acest lucru din lucrarea lui G. S. Wilkinson.”
51. „Gena cu rază lungă de acțiune.”
52. „Un corp nu arată ca și cum ar fi produsul unei federații libere și temporare de agenți genetici în permanentă stare de război și care abia dacă au timp a face cunoștință unii cu alții, înainte de a se îmbarca în spermatozoizi și în ovule pentru a face pasul următor al marii diaspore genetice. El are un creier devotat răspunderilor sale, care coordonează o asociație de mădulare și organe de simț, în vederea unui scop. Corpul arată și se comportă ca un agent destul de energic, cu drepturi depline.”
53. „În orice reprezentare sensibilă a chestiunii, selecția darwinistă nu operează direct asupra genelor. Moleculele de ADN sunt ocrotite într-o gogoașă de proteine, înfășate în membrane, despărțite de lume printr-o adevărată armură, care le face invizibile selecției naturale. Dacă selecția ar încerca să aleagă direct moleculele de ADN, cu greu ar putea să găsească vreun criteriu după care sa facă acest lucru. Toate genele arată la fel, exact așa cum și toate benzile magnetice de înregistrări audio sau video arată la fel. Diferențele importante dintre gene se manifestă numai în efectele lor. De obicei, avem în vedere efectele asupra dezvoltării embrionare și, ca atare, asupra formei și comportamentului unui anumit corp. Genele reușite sunt acelea care, în mediul influențat de toate celelalte gene ce se găsesc laolaltă în același embrion, au efecte benefice asupra embrionului respectiv. Benefice înseamnă că acele gene fac ca embrionul să aibă șanse de a se dezvolta ca un adult reușit, un adult cu șanse de a se reproduce și de a transmite tocmai acele gene mai departe, către generațiile următoare. Termenul tehnic fenotip este utilizat pentru manifestarea corporală a unei gene, pentru efectul pe care o genă, în comparație cu alelele sale, îl produce asupra corpului, urmând traseul dezvoltării. Efectul fenotipic al unei anumite gene particulare poate fi, să spunem, culoarea verde a ochilor, în practică, majoritatea genelor au mai multe efecte fenotipice, să spunem ochii verzi și părul creț. Selecția naturală favorizează unele gene mai curând decât altele, dar o face datorită consecințelor acestora - efectele lor fenotipice.”
54. „Se întâmplă ca acești cărăbuși sunt haplodiploizi, ca și albinele și furnicile (v. cap. 10). Dacă un ou este fertilizat de către un mascul, întotdeauna se dezvoltă ca femelă. Un ou nefertilizat se dezvoltă ca mascul. Cu alte cuvinte, masculii nu au tată. Ouăle care le dau naștere se dezvoltă spontan, fără a fi penetrate de un spermatozoid. Dar, spre deosebire de ouăle de albine și de furnici, ouăle carabușului de nectar au nevoie să fie pătrunse de ceva. Aici intervin bacteriile. Ele dau pinteni ouălor nefertilizate, provocându-le să se dezvolte ca masculi. Aceste bacterii sunt desigur exact acel gen de paraziti care, am susținut, ar trebui să înceteze a mai fi niște paraziți și să devină partener pe bază de reciprocitate, tocmai pentru că se transmit prin ouăle gazdei, laolaltă cu „propriile” gene ale acesteia. În ultima instanță, „propriile” lor corpuri ar trebui să dispară, contopindu-se total cu corpul "gazdei".
          Un spectru revelator mai poate fi găsit astăzi printre speciile de hidre (o varietate de polip), mici animale sedentare și tentaculare, asemănătoare cu anemonele de mare. Țesuturile lor au tendința de a fi parazitate de niște alge. [...]* La speciile Hydra vulgaris și Hydra attenuata, algele sunt niște paraziți reali, care le fac rău. La Chlorohydra viridissima, pe de altă parte, algele nu lipsesc niciodată din țesuturile hidrelor, având o contribuție utilă la bunăstarea acestora, întrucât le alimentează cu oxigen. Aici apare aspectul interesant. Exact așa cum ne-am aștepta, la Chlorohydra algele se transmit și ele generației viitoare prin intermediul oului de hidră. La celelalte două specii nu fac acest lucru. Interesele genelor de alge și cele ale genelor de Chlorohydra coincid. Toate sunt interesate în a face tot ceea ce le stă în puteri pentru a spori producția ouălor de Chlorohydra. Însă genele celorlalte două specii de hidre nu sunt „de acord” cu genele algelor care le parazitează, în orice caz, nu în egală măsură. Ambele seturi de gene pot avea ca interes comun supraviețuirea corpurilor de hidre. Dar numai genelor de hidra le pasă de reproducerea hidrei. Așa că algele continuă mai curând ca niște paraziți dăunători, în loc să evolueze în direcția cooperării benigne. Ideea cheie, o repetăm, este aceea că un parazit, ale cărui gene aspiră spre același destin ca și genele gazdei, împărtășește toate interesele gazdei sale, încetând să mai acționeze ca un parazit. În acest caz, destin înseamnă generații viitoare.”
55. „Propriile noastre gene cooperează unele cu celelalte nu din cauza că sunt ale noastre, ci din cauza că toate dispun de același orificiu de evacuare spre viitor - spermatozoid sau ovul. Dacă oricare gene dintr-un organism, cum este și cel uman, ar descoperi o modalitate de a se răspândi care să nu depindă de ruta convențională, parcursă la bordul spermatozoizilor și al ovulelor, ele ar pune-o în practică și nu ar mai fi atât de cooperative. Aceasta deoarece ele ar urmări să profite printr-un set diferit de rezultate viitoare decât cele vizate de restul genelor din corp. Am și văzut exemple de gene care înclină meioza în favoarea lor. Poate că există, de asemenea, gene care au scăpat de ruta obișnuită a „canalelor adecvate”, acelea pe care circulă spermatozoizi și ovule, explorând o rută ocolitoare.
          Există fragmente de ADN care nu sunt încorporate în cromozomi, ci plutesc libere și se înmulțesc în conținutul lichid al celulelor, îndeosebi al celulelor bacteriene. Ele poartă diferite nume, cum sunt acelea de viroide sau plasmide. O plasmidă este chiar mai mică decât un virus și, în mod normal, constă din numai câteva gene. Unele plasmide sunt capabile să se atașeze fără înnădituri la un cromozom; îmbinarea este atât de fină, încât înnăditura nu se poate vedea: plasmida nu se distinge de nici o altă parte a cromozomului. Aceleași plasmide pot, de asemenea, să se detașeze din nou. Această capacitate a ADN-ului de a se atașa și detașa, de a sări într-un și dintr-un cromozom cât ai clipi din ochi, este unul dintre cele mai incitante fapte care au ieșit la iveală de când a fost publicată prima ediție a acestei cărți, într-adevăr, recentele probe legate de plasmide pot fi considerate niște frumoase dovezi ale ipotezelor formulate la pag. 175 (și care păreau puțin cam aiurite la vremea aceea). Din unele puncte de vedere nu are importanță dacă aceste fragmente au fost la origine niște paraziți invadatori sau niște rebeli evadați. Comportamentul lor probabil va fi același. Pentru a-mi accentua punctul de vedere, voi discuta despre un fragment rătăcitor.””
56. „Dacă vă plimbaţi unghia prin gură se vor strânge pe ea sute de celule vii. Săruturile şi mângâierile îndrăgostiţilor trebuie să transfere o mulţime de celule în ambele sensuri. O porţiune de ADN rebel ar putea să facă autostopul cu oricare dintre aceste celule. Dacă genele ar putea să descopere o scurtătură de drum neortodox spre un alt corp (în paralel cu, sau în loc de ruta ortodoxă, ce trece prin spermatozoizi şi ovule), trebuie să ne aşteptăm ca selecţia naturală să favorizeze oportunismul lor şi să îl perfecţioneze. Cât despre metodele precise pe care le folosesc, nu există nici un motiv pentru care acestea să fie diferite faţă de maşinaţiile virusurilor - toate cât se poate de previzibile unui teoretician al genei egoiste, respectiv al fenotipului extins.”
57. „Ideea este rezumată într-una din fabulele lui Esop: „Iepurele fuge mai repede decât vulpea, fiindcă iepurele fuge ca să-și scape viața, pe când vulpea fuge numai pentru un prânz”.”
58. „Am susţinut acolo că* se poate spune fie că „organismul lucrează pentru a-şi propaga genele”, fie că "genele lucrează pentru a forţa o succesiune de organisme să le asigure propagarea”.”
59. „Aşadar, mai întâi de ce se adună genele în celule? De ce acei replicatori antici au renunţat la libertatea lor cavalerească din supa primitivă şi au ales să colcăie in uriaşe colonii? De ce cooperează ei? Putem zări o parte a răspunsului privind felul în care moleculele moderne de ADN cooperează în fabricile chimice care sunt celulele vii. Moleculele de ADN produc proteine. Proeinele lucrează ca nişte enzime, catalizând anumite reacţii chimice. Adesea o unică reacţie chimică nu este suficientă pentru a sintetiza un produs final util. Într-o fabrică de medicamente, sinteza unor chimicale utile necesită o linie de fabricaţie. Substanţele chimice disponibile la începutul procesului de sinteză nu pot fi transformate direct în produsul dorit. O serie de compuşi intermediari trebuie să fie sintetizaţi într-o succesiune strictă. Mare parte din ingeniozitatea unui cercetător chimist se exprimă prin inventarea unor căi de obţinere în practică a unor intermediari între substanţele iniţiale ale proceselor chimice şi produsele finale dorite, în acelaşi fel, enzimele izolate dintr-o celulă vie nu pot, lucrând fiecare de una singură, să obţină sinteza unui produs final util, pornind de la anumite substanţe iniţiale date. Este necesar un întreg set de enzime, una care să catalizeze transformarea materiei prime în primul compus intermediar, alta care să catalizeze transformarea primului intermediar în cel de-al doilea şi aşa mai departe.
          Fiecare dintre aceste enzime este creată de către o genă. Dacă este necesară o secvenţă de şase enzime pentru un anumit proces de sinteză, atunci toate cele şase gene pentru realizarea lor trebuie să fie prezente. E foarte probabil să existe două căi alternative pe care se poate ajunge la acelaşi produs final, fiecare necesitând şase enzime diferite, neputându-se evita alegerea uneia dintre ele. Aşa ceva se întamplă în combinatele chimice. Care dintre căi se alege poate fi un accident istoric sau poate fi rezultatul planificării deliberate a chimiştilor. În chimia naturală, alegerea nu va fi, desigur, niciodată una deliberată, în schimb, se va impune prin selecţie naturală. Dar cum poate să aibă grijă selecţia naturală ca acele două căi alternative să nu se intersecteze, precum şi de apariţia grupurilor cooperante de gene compatibile? În foarte mare măsură, exact aşa cum am sugerat prin analogia mea cu canotorii germani şi englezi (v. cap. 5). Important e faptul că o genă pentru un stadiu al căii 1 va prospera în prezenţa genelor pentru celelalte stadii ale căii 2, dar nu şi în prezenţa genelor pentru calea 2.”
60. „Nu trebuie să uităm că, cel puțin în corpurile moderne, printre care și corpul nostru, genele sunt clone. Toate celulele conțin aceleași gene, deși diferite gene vor fi acționate în diferitele celule specializate. Genele din fiecare tip de celulă aduc beneficii directe propriilor copii aflate în minoritatea celulelor specializate în reproducere, celulele nemuritoarei linii germinale.”
61. „Firește că viețuitoarele n-au fost niciodată proiectate la planșetă. Dar ele se întorc efectiv spre noi începuturi. Ele iau startul din nou o dată cu fiecare generație. Fiecare nou organism începe ca o singură celulă și crește din nou. El moștenește ideile proiectului ancestral, sub forma programului ADN, însă nu moștenește organele fizice ale strămoșilor săi. El nu moștenește inima părintelui său, ci o remodelează într-o inimă nouă (și dacă se poate una mai bună). El începe de la zero, ca o singură celulă, și dezvoltă o nouă inimă, folosind același proiect care a stat și la baza inimii părintelui său, la care pot fi adăugate unele îmbunătățiri. Acum vedeți concluzia spre care mă îndrept. Un lucru important, legat de ciclul vital dozat unicelular, este faptul că face posibil echivalentul întoarcerii la planșetă.”
62. „Îngăduiți-mi să închei cu un scurt manifest, un rezumat al întregii viziuni despre viață, din perspectiva genei egoiste și a fenotipului extins. Susțin că este o concepție care se aplică ființelor vii din întregul univers. Unitatea fundamentală, primul motor al vieții, este replicatorul. Replicatorul este orice entitate din univers, după care se realizează copii. La început, replicatorii se ivesc pe lume din întâmplare, din ciocnirea accidentală a unor mici particule. Odata ce și-a făcut apariția, un replicator este capabil să genereze nedefinit de multe copii ale sale. Dar nici un proces de copiere nu este perfect, astfel încât populația de replicatori ajunge să cuprindă varietăți, care se deosebesc una de alta. Unele dintre aceste varietăți se dovedesc a-și fi pierdut forța de autoreplicare, iar genul lor încetează să mai existe din momentul în care ei înșiși nu mai sunt. Altele își păstrează capacitatea de replicare, dar sunt mai puțin eficiente. Ramân acele varietăți care se întâmplă să se afle în posesia unor noi posibilități de acțiune: ele se dovedesc a fi niște replicatori chiar mai buni decât predecesorii și contemporanii lor. Descendenții lor ajung să domine în rândurile populației. Pe măsură ce trece timpul, lumea se umple de replicatorii cei mai puternici și cei mai ingenioși.”
63. „Însă corpul individual, atât de familiar nouă pe planeta noastră, nu trebuia neaparat să existe. Singurul tip de entitate care trebuie să existe pentru ca viața să apară, oriunde în univers, este replicatorul nemuritor.”
64. „Afirmația lui Henry Ford: „istoria este, mai mult sau mai puțin, o vorbărie goală”.”
65. „Pentru o discuție amplă a „determinismului genetic" și a cauzelor generatoare de neînțelegeri, v. cap. 2 din Fenotipul extins și articolul meu, întitulat Sociobiologia: o nouă furtună într-un pahar de apă. Am fost acuzat până și de faptul de a fi susținut că oamenii sunt niște gangsteri din Chicago! Însă ideea mea esențială din analogia gangsterului din Chicago (p. 2, infra) era, desigur, următoarea: „... Cunoașterea lumii în care un om prosperat spune ceva despre acel om. Nu avea nimic de a face cu însușirile particulare ale gangsterilor din Chicago.””
66. „Acest pasaj strident (unul din rarele - fie, destul de rarele - în care îmi dau frâu liber) a fost citat și recitat cu veselie drept dovadă a turbatului meu „determinism genetic”.”
67. „Oricât de independente şi de libere ar fi genele în călătoria lor de-a lungul generaţiilor, în mare măsură ele nu sunt agenţi liberi şi independenţi în dirijarea dezvoltării embrionare. Ele colaborează şi interacţionează în modalităţi complexe şi inextricabile, atât unele cu celelalte, cât şi cu mediul lor extern. Expresii de genul „gena picioarelor lungi” sau „gena comportamentului altruist” sunt figuri de stil convenabile, dar este important să înţelegem ce înseamnă ele. Nu există o genă care să construiască de una singură un picior, fie acesta lung sau scurt. Construcţia unui picior este o intreprindere cooperativă în care sunt implicate multe gene. Anumite influenţe ale mediului extern sunt, de asemenea, indispensabile; la urma urmei, picioarele sunt făcute din hrană! Dar poate să existe o singură genă care, ceilalţi factori fiind identici, tinde să facă picioarele mai lungi decât ar fi fost sub influenţa alelelor genei respective.”
68. „Folosesc termenul genă pentru a desemna „ceea ce se separă şi se recombină cu o frecvenţă apreciabilă”. ... O genă ar putea fi definită drept orice informaţie ereditară, pentru care există o tendinţă selectivă, favorabilă sau nefavorabilă, egală cu de câteva ori sau de multe ori rata ei de modificare endogenă.””
69. „Toate exemplarele acestei cărţi vor fi identice unul cu celelalte. Ele vor fi replici, dar nu replicatori. Ele vor fi replici deoarece nu s-au copiat una pe cealaltă, ci pentru că au copiat aceleaşi plăci tipografice. Ele nu formează o spiţă, un neam de copii, în care unele cărţi sunt strămoşii celorlalte. O descendenţă a copiilor ar exista dacă am xeroxa o pagină de carte, apoi am xeroxa copia xerox, apoi am xeroxa xeroxul xeroxului şi aşa mai departe, în acest neam de pagini ar exista realmente nişte relaţii de la strămoş la descendent. Un defect dobândit la un moment dat, indiferent în ce punct al seriei, ar fi regăsit la toţi urmaşii, dar nu şi la strămoşi. O serie de strămoşi /descendenţi de acest tip are capacitatea să evolueze.”
70. „ Cum ar putea să existe o singură genă pentru altruism, întreabă ei, când tot ceea ce face o genă este să codifice un lanţ de proteine? Dar a vorbi despre o genă „pentru” ceva nu înseamnă nimic altceva decât a spune că o schimbare în alcătuirea genei provoacă o schimbare în ceva. Modificând un oarecare amănunt în moleculele din celule, o singură diferenţă genetică determină cauzal o diferenţă în deja complexele procese embrionare şi, astfel, să spunem, în comportament.”
71. „Din ou iese o larvă, care se hrăneşte cu greierii de sub ea. în treacăt fie spus, motivul pentru care prada este paralizată şi nu omorâtă este acela că greierii nu putrezesc, ci sunt mâncaţi de vii, prin urmare proaspeţi. Acest obicei macabru, specific pomenitelor viespi ichneumonide, l-a făcut pe Darwin să scrie: „Nu mă pot convinge că un Dumnezeu binevoitor şi omnipotent ar fi putut să creeze ichneumonidele cu intenţia expresă ca acestea să se hrănească din trupurile vii ale omizilor ...” Ar fi putut să se folosească şi de exemplul unui maestru bucătar francez, care fierbe homarii de vii ca să le păstreze savoarea, întorcându-ne la viaţa femelei de viespe săpătoare, ea este una solitară, afară de cazul în care, în aceeaşi zonă, se mai găsesc şi alte femele care, uneori, preferă să ocupe vizuini străine decât să se chinuie a construi una nouă.”
72. „Coup de grâce.”
73. „Lovitura de grafie.” (N. T.)
74. „Un nume alternativ ar putea fi sugerat de următoarea știre din magazinul New Scientist, privind variația de nivel a testosteronului, un hormon masculin: „La jucătorii de tenis, nivelul se dublează cu 24 de ore înainte de meci. După meci, nivelul învingătorilor se menține ridicat, dar scade la cei învinși.”
75. „Așa stând lucrurile, despre ce vorbim atunci când spunem că înrudirea dintre frați este de 3, sau că aceea dintre verii de gradul оntâi este de F? Răspunsul este acela că frații au în comun 5 din genele lor, în afară de și peste cele 90 la sută (sau câte vor fi fiind) pe care toți indivizii le posedă în orice caz.”
76. „Eroarea de a crede că teoria selecţiei familiale pretinde, din partea animalelor, nerealiste calcule prodigioase este reînvăţată mereu, fără a slăbi câtuşi de puţin, de generaţii succesive de studenţi. Dar nu numai de către tinerii studenţi. Lucrarea Uzul şi abuzul de biologie, aparţinând distinsului specialist în antropologie socială care este Marshall Sahlins, putea fi lăsată într-o decent obscuritate, dacă n-ar fi fost aclamată drept un „atac ucigător” la adresa „sociobiologiei”. Următorul citat, în contextul întrebării dacă selecţia familială ar putea să funcţioneze la oameni, este aproape prea frumos ca să fie adevărat: „În treacăt trebuie să remarcăm că problemele epistemologice, create de lipsa unui suport lingvistic pentru calcularea lui r, coeficientul de rudenie, ajunge să reprezinte o deficienţă serioasă în teoria selecţiei familiale. Denumirile fracţiilor sunt foarte rar întâlnite în limbile vorbite în lume, apărând abia în indo-europeană şi în civilizaţiile arhaice ale Orientului Apropiat şi îndepărtat, dar, în general, lipsesc în rândurile aşa-numitelor popoare primitive, în general, vânătorii şi culegătorii nu au sisteme de numărare care să treacă de unu, doi, trei. Mă abţin să comentez şi mai dificila problemă cum li s-ar putea pretinde animalelor să socotească valoarea lui r (ergo, veri primari) = g.” Nu este prima dată când citez acest fragment deosebit de revelator şi, la fel de bine, aş putea să citez şi replica mea, destul de nemiloasă, din douăsprezece înţelegeri greşite ale selecţiei familiale: „Păcat, pentru Sahlins, că a cedat tentaţiei de „a se abţine să comenteze” cum li s-ar putea pretinde animalelor „să socotească” valoarea lui r. Absurditatea totală a ideii pe care încearcă s-o ridiculizeze ar fi trebuit să declanşeze alarma siguranţei mintale. O cochilie de melc este o excelentă spirală logaritmică, dar unde-şi ţine melcul lungile tabele cu logaritmi; şi cum le citeşte, de vreme ce lentilelor din ochii săi le lipseşte „suportul lingvistic”, necesar pentru a-l calcula pe m, coeficientul de refracţie?””
77. „ ... toți buni tovarăși ce-i cunosc după altruistul lor miros ...” (E. E. Cummings)
78. „Dacă un mascul oarecare se împerechează cu o femelă oarecare, sunt toate şansele ca letalele lui să nu se potrivească cu ale ei, astfel încât copiii lor nu vor avea de suferit. Dar dacă un frate se acuplează cu o soră de-a lui, sau un tată cu o fiică, lucrurile se schimbă în chip ameninţător. Oricât de rare ar fi letalele mele recesive în ansamblul populaţiei, şi oricât de rare ar fi letalele recesive ale sorei mele în ansamblul populaţiei, există şanse neliniştitor de mari ca letalele mele şi ale ei să fie aceleaşi. Dacă faceţi suma, rezultă că, pentru fiecare letală recesivă pe care o posed, dacă mă împerechez cu sora mea, unul din opt copii se va naşte mort sau va muri tânăr, în treacăt fie spus, moartea în adolescenţă este chiar şi mai „letală”, din punct de vedere genetic, decât moartea la naştere: un copil adus pe lume mort nu iroseşte atât de mult din timpul şi energia părinţilor săi. Din orice unghi am privi lucrurile însă, incestul cu rude apropiate nu este doar puţin vătămător. Potenţial, este catastrofic. Selecţia pentru evitarea incestului poate fi la fel de tare ca şi oricare altă presiune selectivă din câte au fost măsurate în natură.”
79. „Există, însă, mai multe grupuri de insecte în care o femelă depozitează sperma înlăuntrul său pentru tot restul vieţii, folosind-o pentru fertilizarea ouălor pe măsură ce trec anii, câteodată mulţi ani de la moartea partenerului său. Dacă eşti membrul unei specii care face acest lucru, în principiu, poţi fi într-adevăr foarte sigur de faptul că mama ta va continua să reprezinte un bun „pariu genetic”. O furnică femelă se împerechează într-un singur zbor nupţial, la începutul vieţii sale. După care femela îşi pierde aripile şi nu se mai împerechează niciodată. După cum se cunoaşte, la multe specii de furnici, femela se împerechează cu mai mulţi masculi în zborul ei nupţial. Dar dacă se întâmplă să aparţii uneia dintre speciile ale căror femele sunt întotdeauna monogame, atunci îţi poţi considera mama ca pe un pariu genetic realmente la fel de bun pe cât eşti tu însuţi, în opoziţie cu mamiferele, aspectul cu totul deosebit în faptul de a fi furnică este acela că nu are importanţă dacă tatăl tău e mort (de fapt, aproape sigur el chiar este mort!). Poţi fi cât se poate de sigur că sperma tatălui tău este încă vie după dispariţia lui şi că mama ta poate continua să-ţi facă mai departe fraţi buni.”
80. „Charnov scrie despre insectele sociale şi despre originile castelor sterile, însă argumentul lui are o aplicabilitate mai generală, iar eu îl voi transpune în termeni generali. Să ne gândim la o tânără femelă dintr-o specie monogamă, nu neapărat o insectă, aflată în pragul vieţii adulte. Dilema ei este aceea dacă să plece de lângă părinţi, încercând să se reproducă ea însăşi, ori să rămână la cuibul părintesc şi să ajute la creşterea fraţilor şi surorilor ei mai mici. Datorită obiceiurilor de împerechere ale speciei sale, ea poate avea încredere că mama ei va continua, încă multă vreme, să-i ofere fraţi buni şi surori bune. În logica lui Hamilton, pentru ea, aceşti fraţi şi aceste surori sunt, din punct de vedere genetic, la fel de „valoroşi” ca şi eventualii săi urmaşi, în măsura în care e vorba de înrudirea genetică, tinerei femele îi este indiferent pe care dintre cele două drumuri ar apuca; ei nu „îi pasă” dacă pleacă sau dacă rămâne, însă părinţilor săi nu le va fi câtuşi de puţin indiferentă decizia ei. Din punctul de vedere al bătrânei mame, alegerea s-ar face între nepoţi sau copii. Noi copii sunt de două ori mai valoroşi, genetic vorbind, decât noi nepoţi. Dacă vorbim de conflictul dintre părinţi şi urmaşi în ceea ce priveşte dacă urmaşii pleacă sau rămân să ajute pe lângă cuib, ideea lui Charnov este aceea că, pentru părinţi, conflictul oferă ocazia unei victorii facile, pentru bunul motiv că numai părinţii văd aici un conflict!”
81. „Pe scurt, putem trage două concluzii: (a) lupta dintre sexe are multe în comun cu prădăciunea; şi (b) comportamentul îndrăgostiţilor este oscilant ca luna şi imprevizibil ca vremea. Fireşte că oamenii n-au avut nevoie de ecuaţii diferenţiale pentru a fi remarcat de mult acest lucru.”
82. „La oameni, erecţia se realizează numai prin presiunea sângelui. Din nefericire, nu e plauzibilă sugestia că tăria erecţiei ar fi un echivalent al tensiometrului, utilizat de femele pentru a examina starea de sănătate a masculilor. Dar nu suntem legaţi de metafora aparatului de măsurat presiunea sanguină. Dacă, din orice motiv, eşecul erecţiei este un sensibil şi timpuriu semnal de boală, fizică sau mentală, o versiune a teoriei poate fi operaţională. Femela nu are nevoie decât de un instrument de nădejde pentru diagnostic. Medicii nu folosesc un test de erecţie în controalele lor generale de rutină - ei preferă a-ţi cere să scoţi limba. Dar se ştie că erecţia ratată este un simptom de diabet sau de anumite boli neurologice. Cel mai adesea, ea este rezultatul unor factori psihologici - depresie, anxietate, stres, suprasolicitare, pierderea încrederii de sine şi toate de acest gen. (în natură, ne-am putea imagina că masculii având un „rang de ciupitură” inferior sunt afectaţi în acest mod. Unii maimuţoi folosesc penisul în erecţie ca pe un semnal de ameninţare.) Nu este neplauzibilă ideea că, după ce şi-au rafinat prin selecţie natural aptitudinile de diagnostic, femelele ar putea să culeagă tot felul de informaţii despre sănătatea unui mascul, precum şi despre capacitatea lui de rezistenţă la stres, observând tonusul şi ţinuta penisului său. Un os ar fi însă un obstacol! Oricine ar putea să aibă un os în penis; pentru o erecţie bună, n-ar mai fi nevoie să fii deosebit de sănătos ori de rezistent. Astfel, presiunea selectivă din partea femelelor i-a sili pe masculi să piardă osul penian, deoarece - neajutaţi de acesta – doar masculii cu adevărat sănătoşi şi puternici ar putea prezenta o erecţie completă, iar femelele ar putea să pună un diagnostic nedistorsionat.”
83. „Publicitatea este mai costisitoare pentru cei mai răi dintre masculi. Acelaşi nivel publicitar sporeşte riscurile unui mascul debil mai mult decât în cazul unui mascul puternic. Masculii de joasă calitate întâmpină riscuri mai serioase, făcându-şi o publicitate costisitoare, decât masculii de înaltă calitate.”
84. „Cârtiţele sunt homocoprofage, ceea ce reprezintă un mod elegant de a spune că îşi mănâncă unii altora fecalele (nu în mod exclusiv: aşa ceva ar fi împotriva legilor din univers). Poate că indivizii de talie mare joacă un rol util, depozitându-şi fecalele în corp atât timp cât hrana se găseşte din abundenţă, astfel încât să poată acţiona ca nişte rezerve de urgenţă, atunci când hrana se impuţinează - un fel de comisariat constipat.”
85. „Lăcustele sunt greieri modificaţi, care duc de obicei o viaţă singuratică, ascunsă şi retrasă a unui greiere. Dar, în anumite condiţii speciale, acest mod de viaţă se schimbă în mod vădit - şi teribil. Ele işi pierd culorile de camuflaj şi devin vărgate strident. Am putea fantaza, văzând în acest fapt un soi de avertisment. Dacă aşa stau lucrurile, n-ar fi unul de mântuială, căci şi comportamentul lor se schimbă. Ele renunţă la viaţa solitară şi se adună în bande, cu rezultate ameninţătoare. De pe vremea legendarelor plăgi biblice şi până astăzi, nici un animal nu a fost mai temut ca distrugător al belşugului omenesc. Ele roiesc cu milioanele, formând o adevărată combină secerătoare, ce mătură o cărare lată de câteva zeci de mile pe zi, înaintând uneori sute de mile într-o singură zi, înghiţind 2000 tone de cereale zilnic şi lăsând în urma lor foamete şi ruină.”
86. „Un cuib tipic de termite este fondat de către o pereche regală, regele şi regina, care se împerechează numai unul cu celălalt până când moare unul din ei. Atunci locul lui sau al ei este luat de către unul dintre urmaşi, care se împerechează incestuos cu părintele supravieţuitor. Dacă mor ambii parteneri din cuplul regal, ei sunt înlocuiţi de un cuplu incestuos frate şi soră. Şi aşa mai departe. Probabil că o colonie matură a pierdut mai multe perechi regale, iar progeniturile rezultate în timp de câţiva ani sunt într-adevăr foarte înrudite, ca şi şoarecii de laborator, într-un cuib de termite, homozigozitatea medie şi coeficientul mediu al gradului de înrudire cresc în valoare pe măsură ce trec anii, iar reproducătorii regali sunt succesiv înlocuiţi de urmaşii sau de fraţii şi surorile lor. Acesta nu-i decât primul pas în demonstraţia lui Hamilton. Partea ingenioasă abia urmează. Produsul final al oricărei colonii de insecte sociale sunt noi reproducători, înzestraţi cu aripi, care îşi iau zborul, părăsind colonia părintească pentru a-şi găsi o altă pereche, împreună cu care întemeiază o nouă colonie. Atunci când se împerechează aceşti noi parteneri regali, sunt şanse reale ca însoţirea lor să nu fie una incestuoasă, într-adevăr, parcă ar exista nişte convenţii, menite să facă în aşa fel încât diferitele cuiburi de termite dintr-o anumită zonă să producă reproducători înaripaţi în aceeaşi zi, probabil ca să stimuleze împerecherea. Să analizăm consecinţele genetice ale împerecherii dintre un tânăr rege din colonia A şi o tânără regină din colonia B. Fiecare dintre ei este progenitura unei spiţe incestuoase. Amândoi sunt echivalenţi cu şoriceii prăsiţi în laborator. Dar, întrucât ei sunt rezultatele unor programe diferite, independente de prăsire incestuoasă, vor fi genetic deosebiţi unul de celălalt. E ca şi cum ar fi nişte şoricei aparţinând unor spiţe prăsite în laboratoare diferite. Atunci când se împerechează, urmaşii lor vor fi în mare măsură heterozigoţi, dar într-un mod uniform. Heterozigoţi înseamnă că, în multe subdiviziuni cromozomiale, cele două gene corespondente sunt diferite una faţă de cealaltă. Heterozigoţi uniformi înseamnă că aproape fiecare dintre urmaşi va fi heterozigot în exact acelaşi fel.”
87. „ADN-ul este o piesă de hardware autoreplicant. Fiecare piesă are o structură particulară, diferită faţă de cea a pieselor rivale de ADN. Dacă memele din creier sunt analoage cu genele, atunci ele trebuie să fie nişte structuri cerebrale autoreplicante, modele reale de cablaj neuronal care se reconstituie în creier după creier. Nu m-am simţit niciodată în largul meu spunând răspicat acest lucru, deoarece despre creier ştiu mult mai puţin decât despre gene, neputând vorbi din acest motiv decât vag despre ceea ce ar putea să fie în realitate astfel de structuri cerebrale.”
88. „Tour de force.”
89. „Adevăraţii doctori rezolvă probleme naturale, care nu au fost născocite în mod deliberat de răutatea omenească.”
  

Postări mai noi Postări mai vechi Pagina de pornire

Toate drepturile de autor sunt rezervate. Un produs Blogger.

DESPRE MINE

Mădălina Ghiaur
„Cu siguranță am mai multe vieți, nu doar una. Așa îmi place mie să cred!
Pasiunile mele sunt niște cerșetoare pe care le port cu mine peste tot și mă descoperă de fiecare dată altfel...
Iubim împreună.
Plângem împreună.
Râdem împreună.
Ne ridicăm împreună.
Ne îndrăgostim împreună.
Căutăm materia și antimateria în tot ce este viu.
Până la punct, de obicei, stau cuvintele. După punct dansează muza, gândul și capriciile!”
________________________

GALERIE/ PICTURĂ ȘI CAFEA

GALERIE/ PICTURĂ ȘI CAFEA

CAPRICIILE MUZEI

  • Recenzie – „20 de ani în Siberia. Amintiri din viață” de Anița Nandriș-Cudla
  • Citate/ fraze preferate din romanul „Dragoste în vremea holerei” de Gabriel García Márquez
  • PREA MULTĂ IUBIRE
  • Citate/ fraze preferate din „Omul în căutarea sensului vieții” de Viktor E. Frankl
  • NOTIȚĂ
  • ÎMBRĂȚIȘAREA
  • DOI
  • ADEVĂRATA FEMINITATE
  • PRĂPASTIA
  • IUBIM BĂRBAȚII

ARHIVĂ

  • ▼  2023 (4)
    • ▼  iunie (1)
      • Citate/ fraze preferate din „Îngerii dispar în plo...
    • ►  mai (1)
    • ►  februarie (2)
  • ►  2022 (6)
    • ►  decembrie (1)
    • ►  august (1)
    • ►  iulie (1)
    • ►  iunie (2)
    • ►  ianuarie (1)
  • ►  2021 (1)
    • ►  iulie (1)
  • ►  2020 (21)
    • ►  decembrie (1)
    • ►  septembrie (1)
    • ►  august (1)
    • ►  iunie (1)
    • ►  mai (5)
    • ►  aprilie (1)
    • ►  martie (3)
    • ►  februarie (4)
    • ►  ianuarie (4)
  • ►  2019 (27)
    • ►  decembrie (3)
    • ►  noiembrie (4)
    • ►  octombrie (3)
    • ►  august (4)
    • ►  iulie (1)
    • ►  iunie (3)
    • ►  mai (2)
    • ►  aprilie (3)
    • ►  februarie (2)
    • ►  ianuarie (2)
  • ►  2018 (14)
    • ►  decembrie (1)
    • ►  octombrie (2)
    • ►  iunie (1)
    • ►  mai (1)
    • ►  aprilie (1)
    • ►  martie (2)
    • ►  februarie (5)
    • ►  ianuarie (1)
  • ►  2017 (8)
    • ►  noiembrie (1)
    • ►  octombrie (2)
    • ►  august (1)
    • ►  iulie (2)
    • ►  mai (2)
  • ►  2016 (9)
    • ►  decembrie (1)
    • ►  octombrie (1)
    • ►  septembrie (1)
    • ►  august (1)
    • ►  iulie (1)
    • ►  mai (2)
    • ►  martie (1)
    • ►  ianuarie (1)
  • ►  2015 (10)
    • ►  decembrie (1)
    • ►  noiembrie (2)
    • ►  septembrie (4)
    • ►  februarie (1)
    • ►  ianuarie (2)
  • ►  2014 (5)
    • ►  septembrie (2)
    • ►  august (2)
    • ►  martie (1)
  • ►  2013 (12)
    • ►  noiembrie (2)
    • ►  octombrie (2)
    • ►  iulie (1)
    • ►  mai (1)
    • ►  martie (3)
    • ►  februarie (1)
    • ►  ianuarie (2)
  • ►  2012 (27)
    • ►  noiembrie (1)
    • ►  octombrie (2)
    • ►  iulie (1)
    • ►  iunie (2)
    • ►  aprilie (1)
    • ►  martie (5)
    • ►  februarie (11)
    • ►  ianuarie (4)
  • ►  2011 (3)
    • ►  decembrie (3)
Powered By Blogger
Toate drepturile de autor sunt rezervate!

Gândurile

și rândurile

îi fac pe oameni!

Designed by OddThemes | Distributed by Gooyaabi Templates