1. „Oamenii se caută unii pe alții, pentru ca mai apoi să se poată pierde. Prin găsire se pierd, plictisindu-se și nu le mai rămâne altceva de făcut decât să se caute din nou ca niște figuri pe o imensă tablă de șah pe care golurile joacă între ele și oricare le-ar fi mișcarea, golurile tot goluri rămân, și din fiecare gândește infinitul.”
2. „Fiecare cu fiecarele. Toți cu toatele. Numai eu cu tine și atunci când lipsești.”
3. „Îmi place să îmbătrânesc în îmbrățișarea albastră a ochilor tăi, în furtunoasa tăcere a unor mari echivocuri.”
4. „Distanță devenim noi doi, ținând dragostea între noi doi ca pe o punte pe care timpul aleargă încolo și-ncoace și se aud regăsirile veninde, veninde să ne trezească din somnul atavic al aducerii aminte.”
5. „Aștept să-mi descurc sentimentele de frunzele toamnei.”
6. „Tăcerea-i unicală, regretu-i vertical.”
7. „M-am deprins să bat și să nu mi se deschidă, m-am deprins să întreb și să nu mi se răspundă.”
8. „Toată lumea e mereu grăbită undeva, undeva, și acest „undeva” pare să fie identic cu „nicăieri”.”
9. „Îmbrățișați cu timpul, ne făurim propria noastră uitare de sine.”
10. „Bate ora neutră și o altă realitatea urmează: figurine de porțelan toată noaptea dansează, dezlegând taina și mitul în oglinda din care aplaudă infinitul.”
11. „Spânzurate avioanele de zare, legate strâns cu sfori se joacă de-a distanța.”
12. „Alerg printre oameni, caut drumul spre cimitir să văd cum a înflorit liliacul...”
13. „Reciproc nu avem nevoie unul de altul, decât prin dialogul din noi.”
14. „Între mine și tine aleargă distanțele mele spre distanțele tale, parcă s-ar grăbi la primele manifestări autumnale.”
15. „Și totuși cred în ceva: în culoarea albastră, în târziu, căci trăiesc sub zodia târziului și în ceea ce aș putea s-o numesc zodie sau zona unui ”dincolo”.”
16. „(...) La dor nu se ajunge, ci se scapă de el, ori el de noi.”
17. „Eu zic, tu zici, el zice. Apoi nu mai zice nimeni nimic.”
18. „Eu, tu, el (ea)! Ce unitate cu trei fețe! Una râde, alta plânge, a treia se află între cele două.”
19. „(...) Fac ce sunt și sunt ce fac. Restul prea puțin mă interesează.”
20. „Existența există datorită non-existenței.”
21. „Ești frumoasă ca un țipăt de dragoste când acesta devine realitate.”
22. „Tu și eu prăbușiți în altarul unui strigăt de spaimă.”
23. „Un punct se pune-n toate. Dar alta e problema: ce-i dincolo de punct?”
24. „Omului îi trebuie, în fond, foarte puțin, dar un puțin care în anumite situații înseamnă foarte mult.”
25. „Eu te chem ca pe-o dreptate, tu îmi vii ca un adevăr și lucrurile prea mult se complică.”
26. „(...) Există vis și-n timpul interzis.”
27. „Lucrurile se complică în măsura și pe măsura în care le complicăm noi.”
28. „Viața m-a ucis astă-noapte și acum dimineața iarăși mă naște...”
29. „Numai prin artă ne putem trăi plenar și concomitent interiorul și exteriorul.”
30. „(...) Interiorul și exteriorul – două stări existențiale în care ne grăbim să trăim.”
31. „Cuvintele nu redau realitatea, ci o comit.”
32. „Niciodată, nicicând nu se face mai multă lumină decât dimineața.”
33. „(...) Vara stă prin oameni cu toamna și discută.”
34. „Probabil, sunt oameni de pământ și oameni de zahăr. Unii umblă prin ploaie, alții se tem de ea.”
35. „Cum se întâmplă că tot ce-i frumos s-a născut din nimic?”
36. „Odată cu limba se naște o lume, dar cu ea poate și muri.”
37. „Libertatea e unică în toate limbile, la fel de unică și disperată.”
38. „Zadarnic la sfârșitul propoziției se pune punct. Gândul continuă și dincolo de punct.”
39. „Nu e nici o tragedie în faptul că viața e scurtă, ci în faptul că nu o poți trăi omenește.”
40. „Nu poți fi cinic dintr-un simplu motiv: n-am pierdut nimic înafară de timp, dar nici nu am câștigat nimic. (...)”
41. „Din nimic se face nimic, adică totul.”
42. „Noi știm până unde e răul cel mai rău, dar niciodată nu știm unde e binele cel mai bun.”
Dacă ar ști cât îl iubesc, probabil m-ar îneca adânc de tot într-o ceașcă de cafea. Aș pluti și m-aș dizolva odată cu zahărul în fiecare linguriță și tot nu și-ar da seama. Înecată, aș dansa cu demonii lui pe o margine de ceașcă, iar el i-ar aplauda.
Praful. Stă praful pe oglindă în dimineața asta și nu mă văd bine. Jos stau niște cioburi de sticlă și îmi taie călcâiele care încă mai sângerează. S-au spart toate cuvintele adunate și aruncate la întâmplare în bibelouri de iubire, azi dimineață. Toate. Cioburi mai mici, mai mari au împăienjenit podeaua.
Azi plouă, a plouat și ieri. Plouă încă de astă noapte.
De mâine va fi soare, ... trebuie să mă trezesc chiar dacă n-am dormit nimic. Am stat toată noaptea la măsuța din colțul camerei cu o cafea în față, foi albe și ceva de scris, ca să mă condamn singură la momente de solilocvii. Mi-era dor!..
Ceasul din dreapta mă urmărea ca nebunul amenințându-mă parcă cu fiecare oră fixă, până dimineață.
Ploaia începu și ea să-mi țină echilibrul și să spele în șiroaie geamul de care mă sprijineam. Noaptea păstra și ea liniștea pe care am spart-o cu melodia preferată de pe vinil.
Timpul,... orele... fugeau ca nebunele. Fiecare "tic" și fiecare "tac" alergau rătăcite în galop în jurul ceasului, parcă grăbindu-mi toate gândurile în amalgamuri.
Amintirile, criminalele, țintesc pe la spate în mine, mi-au prins tăcerea în plasă și mi-au trimis gândurile departe, la o margine de lume, acolo de unde se naște dimineața la un capăt de mare.
Noaptea s-a strecurat ușor în pânza răsăritului. Cafeaua era rece, s-a răcit încă de astă noapte, n-am băut nimic.
Foi pe măsuță, foi pe jos și cerneală pe sufletu-mi...
E frumos, e prea frumos, e al naibii de frumos să crezi în religia asta și tot n-ar fi destul doar să crezi, pentru că dragostea nu are nevoie de nimic, dar în același timp vrea totul. Din nimicurile scârboaselor hominide ea crează tot, ea oferă tot și fiecare suflu îi poartă amprenta sub numele de viață.
Se aud pași grăbiți dincolo de ușă. Privesc la tabloul camerei și-mi dau seama că toată starea asta cântărește 21 de grame și toate îmi încap într-un singur suflet, ca într-o fiolă de licori amare rătăcită într-o trusă de medicamente pe podea.
Scârțâitul brusc al ușii mă trezi din toată starea, parcă așa cum ar trebui să mă fi trezit deșteptătorul în dimineața asta.
Aceeași pași împiedicați, aceeași privire pentru prima dată mă întrebă grăbită:
- Ceai?... cafea?
- Dragoste, vă rog, trei lingurițe!
- De ce trei?
- Una e pentru mine, a doua e pentru tine și a treia e pentru amândoi ca să-ți aplauzi demonii.
- Și cât zahăr să-ți pun?
- Nu beau cafea! Nu ți-am zis asta niciodată? Straniu!..
Despre el... un zbor de gând și mai mult nimic în dimineața asta, mi-e prea obosit dorul ca să-mi fie doar dor. Îmi sângerează călcâiele, toată noaptea am alergat cu gândul la el printre cioburile ascuțite de sticlă. Distanțele dintre fiecare "tic" și fiecare "tac" mi-au condamnat emoțiille. Și-a uitat parfumul în părul meu și privirea țintită în albastrul ochilor mei.
Închise ușa repede și plecă, n-a mai zis nimic. Era el, actorul grăbit pe care îl așteptau și alte roluri pe scena putredă a lumii.
Continuam să privesc pe geam ploaia care nu mai încetă. Era nouă și un sfert, întârziasem deja, până la fix oricum mai e mult, așa că nu avea nici un rost să mă grăbesc.
N-am stat niciodată pe o scenă să joc un rol, decât doar să dansez cu viața, iar el era actor.
Dincolo de geam, după toată pânza ploii, mă așteapta lumea, o nouă zi, aceeași oameni, culori împrăștiate, foi pe măsuță, foi pe jos și cerneală pe sufletu-mi.
Cât spectacol ar încăpea într-o ceașcă de cafea!...
Nu mi-e dor de tine,
Nu mi-e dor de noi,
Nu mi-e dor de tari esențe
Putrezite pentru doi.
Clipe dulci – amară vreme
Pentru cei ce se-amăgesc;
Ce-i iubirea - aventură?
Moda nouă trece-n sex.
Nu mi-e dor de vorbe calde –
Toate pline cu veninuri,
Nici de simțuri îmbătate
Cu ispite – dulce chinuri.
Nu mi-e dor de tine,
Nu mi-e dor de noi,
Dar mi-e dor de mine, fosta –
Rătăcită pân’ la „doi”.
Și mi-e dor la nebunie
De libertatea fericită
Fără modă și esențe,
Într-o formă zăpăcită.
1. „Dar, crede-mă, întotdeauna m-am ținut de principiul că, o dată ce iubești cu adevărat pe cineva, mai bine e să faci totul ca el să simtă acest lucru, și nu să i-l declari.”
2. „În ochii unui copil mama totdeauna trebuie să fie cea mai frumoasă și, dacă-i posibil, cea mai sănătoasă ființă din lume.”
3. „Noi știm cum bat din palme două mâini. Dar cum bate din palme o singură mână?”
4. „Cum poți să-ți dorești ceva și să nu știi ce anume?”
5. „Eu sunt, ea nu-i; ea este, eu nu mai sunt.” (Anatol France)
6. „[…] pe lângă multe alte adevăruri despre arta de a trăi, s-au străduit să învețe și adevărul că cea mai grea problemă pentru om e să iubească alt om, să încerce să-l ajute, dar să nu râvnească nimic în schimb de la el.”
7. „Și... dacă viața-i trecătoare, să-i semănăm în cale flori.” (Montaigne)
8. „Nimeni nu știe cu siguranță ce-i fericirea sau nefericirea.”
9. „Relații percepute în armonie. Iată cum a definit un mare filozof fericirea.”
10. „ – Cum te simți?
– Mă doare viața.
– Ce te doare?!...
– Viața. Îmi pare rău că n-am știut cu taică-tău să vă ținem mai aproape de casă... Nici pe tine, nici pe ceilalți. V-ați împrăștiat prin lume... O jumătate de viață am trăit-o cu ochii la drum, așteptându-vă... Ș-apoi m-a lăsat pe mine să moștenesc casa... Locul unde s-a născut el... Părinții lui... Buneii... Dar eu pe cine să las? Mi-am dorit să plec dintre voi înconjurată de nepoți mulți... Dar bruma asta de copii pe care o aveți... Că și voi de acum sunteți cărunți... Nu le înțeleg jocurile... nu le cunosc vorba... Unul dintre bolnavi a adus ieri o crenguță de zărzărel înflorit... L-am simțit după miroznă... O fi înflorit și zarzării din grădina noastră... Anul trecut așa și s-au uscat, bietele fructe, pe copac... N-a avut cine să le culeagă...”
11. „ – Ce-i dragostea?
– Nu știu. Depinde. Despre dragoste nu se poate vorbi decât în para ei.”
12. „ – Când putem spune că doi sunt îndrăgostiți?
– Atunci când pentru ei nu există nimic altceva decât propriile lor sentimente.”
13. „Viață cu pălăria pe-o ureche.”
14. „Sufletu-i cel mai de preț în tot ce-i vietate. Nimeni nu-l poate vedea. Dar fără suflet nimeni și nimica pe lumea asta nu poate trăi.”
15. „Așa cum în viață toate încep de la dragoste – în organism – toate încep de la nervi...”
16. „DOCTORUL: Ascultați-mă pe mine, cadourile sunt un fel de... profilaxie contra mai multor suferințe în viața de familie.”
17. „GHERASIM: La ea nu prea merge cu filmele. Ea a spus să citesc romane „groase”. Zice că la filme mă pot uita și beat. Și să memorizez câte ceva.”
18. „Viața e o luptă.”
19. „Tare mi-e dor de tine... Și foarte des te visez... cam prea des...”
20. „Gândește-te... femeia care iubește, este necruțătoare cu iubitul ei, uneori poate pentru că urmărește doar un scop – să-l înalțe!”
21. „Ai absolută dreptate! Marele secret al Vieții îl deține Femeia. Nici una însă nu l-a putut vreodată formula, pentru că acest secret nu vrea să se elibereze.”
1. „Nu-i înveți pe alții ceea ce vrei, nu-i înveți ceea ce știi, îi înveți ceea ce ești.”
2. „A spune cuiva te iubesc este o invitație la veșnicie.”
3. „- Ce crimă ai făcut?
- Am iubit o femeie cel mai mult pe lumea asta, niște oameni și niște cărți.
- Pentru că iubești pe cineva nu se dau ani de pușcărie. Pentru asta se împușcă. De ce nu te-au împușcat?
- S-au scumpit la gloanțe. Erau mai puține decât oamenii, care trebuiau împușcați.”
4. „Omul nu poate exista decât împreună cu alții, numai atunci el este el...”
5. „Dacă iubești sau nu?! E ca și cum ți-ar fi indiferent dacă trăiești sau nu.”
6. „Tristețea din dragoste e cea mai frumoasă tristețe din lume...”
7. „Un om trebuie iubit pentru ce este, nu pentru ce ne-ar plăcea să credem că este.”
8. „Puțini oameni pot rezista multă vreme la temperatura răului. Dar numai cei care rezistă, doar aceea rămân oameni.”
9. „Cât de puțin îi trebuie unui om pentru a fi fericit. Câteodată acesta nu are nevoie decât de un alt om și întreg universul e întruchipat de acel celălat.”
10. „E atât de greu să înveți să vorbești. Dar și mai greu e să înveți să taci.”
11. „În viață câteodată, ca să fii fericită, trebuie să ai curajul de a fi fericită...”
12. „Nu-i ușor să fii tu însuți.”
13. „Nimic nu te consumă mai mult ca ura.”
14. „Timpul e un microb. Care lucrează în oameni, în lucruri, în tot. Dacă am reuși să ne vaccinăm contra lui, am deveni nemuritori.”
15. „Omul devine tare prin suferință. Ea face parte din puținele bucurii ale morții.”
16. „O lume alcătuită doar din oameni bogați e o lume săracă.”
17. „Păzește-mă, Doamne, de mine însumi.”
18. „Răul și durerea nu totdeauna sunt lucruri identice.”
19. „Și la moarte se ajunge tot prin viață.”
20. „În viață e ca în medicină: ceea ce nu-ți face rău ar putea să-ți facă bine.”
21. „Nu ai niciun drept să-i urăști pe cei pe care nu-i poți face mai buni.”
22. „Când ești singur și n-ai pe cineva în preajmă, căruia să-i spui niște cuvinte, nu singurătatea cuvintelor doare, ci singurătatea înțelesurilor.”
23. „Niciun zgomot, nicio șoaptă nu vorbesc mai mult despre un om decât tăcerea lui.”
24. „Îmi place singurătatea. Iar ca să fiu singur nu am nevoie decât de mine.”
25. „Eu credeam că suferințele mari te dezgustă de viață. Dar ele te fac s-o iubești și mai mult.”
26. „N-am fost cu mine însumi atâta timp. Am lipsit parcă o veșnicie din amintirile mele.”
27. „Nu pune întrebări care n-au răspuns. Nu da sfaturi când nu ți se cer. Gândește cu sufletul, simte cu creierul.”
28. „De multe ori m-am întrebat: ”Cine sunt Eu?” Și am găsit răspunsul muncind.”
29. „Oamenii nu vor muri niciodată atâta timp cât se vor mai naște oameni...”
1. „Trădarea și violența sunt sulițe ascuțite la amândouă capete, rănesc mai tare pe cei care le aruncă decât pe vrăjmașii lor.”
2. „Ție ți-ar plăcea să trăiești când sufletul ți-e în mormânt?...”
3. „A smulge cuiva nervii cu un clește înroșit cere mai mult sânge decât a-l izbi în cap.”
4. „Trădarea și violența sunt o răsplată pentru trădare și violență.”
5. „Uneori ne e milă de făpturile care nu simt nimic pentru ele, nici pentru alții.”
6. „Te iert pentru ce mi-ai făcut, îmi iubesc ucigașul...dar pe-al tău cum l-aș putea iubi?”
7. „Ce vane sfârleze suntem noi, oamenii.”
8. „Un om înțelept trebuie să se mulțumească doar cu propria-i tovărășie.”
9. „Niciodată nu mi-am destăinuit iubirea prin viu grai, dar dacă privirile pot vorbi, atunci și cel mai idiot dintre idioți ar fi putut ghici că eram îndrăgostit de ea până peste cap.”
10. „Cei uciși își urmăresc ucigașii toată viața.”
11. „Eternitatea în care intră cei duși de pe lume e viață fără de margini, iubire fără de sfârșit și fericire deplină.”
12. „Poţi să mă chinuieşti până la moarte, dacă-ţi face plăcere, dar te rog, după ce mi-ai dărâmat palatul, nu-mi ridica o colibă, oferindu-mi-o drept locuinţă şi admirându-ţi mărinimia.”
13. „Nu ştiu din ce-s făcute sufletele, dar al meu şi-al lui sunt la fel, în vreme ce el e la fel de diferit de mine ca razele lunii de fulger, ca gheaţa de foc.”
14. „Îţi spun că aproape am atins paradisul meu, căci paradisul altora e cu desăvârşire lipsit de importanţă pentru mine şi nu-l râvnesc.”
1. „E foarte riscant să te afli în posesia unui adevăr pe care ignoranța nu-l acceptă.”
2. „Refuz să cred că putem trece prin viață fără să ucidem un vis, o floare,o speranță sau o dragoste nevinovată. Ne-am sinucide dacă ne-am da seama cât de cruzi suntem. Zilnic, iluziile mușcă din noi câte o fărâmă de suflet, până când îl mistuie aproape de tot. Atunci, fulgerați de adevăr, constatăm cu uimire că, fără suflet, nici moartea nu are nevoie de noi...”
3. „Adevărul merită tot sângele care se varsă pentru el.”
4. „Mi-ar fi imposibil să realizez ceva dacă n-aș avea încredere în nimeni.”
5. „Un jucător abil are întotdeauna un as ascuns în mânecă.”
6. „Nu poți întoarce timpul pierdut. Poți doar să nu-l mai pierzi în viitor.”
7. „Viața e mai instructivă decât școala.”
8. „Sufletul unui om e răstignit la răscrucea dintre dragoste și ură, oricât n-am vrea să confirmăm.”
9. „Un vis pe care îl omori în fașă se transformă într-o lance care te rănește.”
10. „Uitarea e leacul suferinței.”
11. „Nimeni nu e sută la sută de încredere. Oamenii mint și, de cele mai multe ori joacă dublu.”
12. „Misterul pune la îndoială nu rațiunea, ci limitele ei.”
13. „Cea mai netrecătoare însușire a vieții este că viața este trecătoare.”
14. „A iubi înseamnă a te sacrifica.”
15. „Dumnezeu îi ajută, în primul rând, pe cei care se ajută singuri.”
16. „Amintește-ți că nimic nu ne unește mai mult în bine decât răul care vrea să ne dezbine.”
17. „Ce mai aștepți? Ai uitat că viața trece chiar și atunci când nu facem nimic?”
18. „Nu poți avea succes dacă frica de a pierde este mai mare decât bucuria de a câștiga.”
19. „Lumea este imperfectă. Contează, însă, nu cum o găsești când vii, ci cum o lași când pleci. Încearcă să lași în urma ta lucrurile un pic mai bune decât le-ai găsit! Și nu uita că Binele și Adevărul au fost și trebuie să rămână împreună.”
20. „Nimeni nu rezistă în singurătate.”
21. „Omul de nimic are o singură mare satisfacție – să-l vadă îngenuncheat pe omul de valoare.”
22. „Minunile nu apar acolo unde apare îndoiala.”
23. „Binele este întotdeauna dezinteresat, iar răul – egoist, drept care binele se uită, în timp ce răul se întipărește în memorie.”
24. „Binele este o forță. Răul – o slăbiciune.”
25. „Nu încerca să fugi de ceea ce te sperie și nu te teme de ceea ce nu înțelegi.”
26. „Unii crează din mers, alții – pe îndelete. La primii talentul vine și pleacă. În ceilalți sălășluiește permanent. Primii pot face doar ceea pentru ce sunt pregătiți. Ultimii – și lucruri pentru care nu au nici o pregătire.”
27. „Omul e măsura timpului.”
28. „E foarte greu să trăiești acolo unde nu ai amintiri.”
29. „E foarte periculos să rămâi față în față cu trecutul tău, dar este și mai periculos să-i lași pe alții să ți-l cerceteze.”
30. „E greu să întâlnești în unul și același om înțelepciunea șarpelui și blândețea porumbelului.”
31. „Intuiția nu știe unde trebuie să nimerească, dar aproape niciodată nu dă greș.”
32. „Cea mai mare parte a istoriei a fost croită nu de sabie, ci de cruce.”
33. „Nimeni nu se poate ajuta pe sine dacă nu e ajutat de Dumnezeu.”
34. „Prietenia se bazează pe sentimente. Relațiile – doar pe calcul. Prietenia e pentru suflet. Relațiile – pentru carieră.”
35. „Orice dependență te obligă să-ți vinzi sufletul.”
36. „Minciuna e arma celor slabi.”
37. „Succesul se obține prin nevroză.”
38. „Ești liber, dacă știi să accepți ceea ce nu poți schimba.”
39. „Niciodată nu știi cât valorezi dacă nu lupți, dacă nu dai piept la piept cu adversarul.”
40. „Dacă dincolo de moarte nu există Dragoste, la ce bun veșnicia!?..”